一、沉默的大叔
  潘哲,43岁,一家小吃店的老板,这个年纪,是个不折不扣的大叔。23岁的时候,在美国犯有连环杀人罪,一年之内,杀死了12个男人,全部都是身刺多刀,再砍掉双手。被警方抓获之后,经过多轮审判以及精神科医生的鉴定,被判进入精神病院。20年后,经过精神科医生的评估,他可以返回社会,重新开始正常人生活。
  此刻,我坐在他的小店,等着吃一盘烤猪肉。深夜,人少,下雨,气氛特别恐怖片氛围,我内心也是七上八下。
  大叔穿着白色的厨师服,头发中间有一些白头发,他正十分认真地拿着一把尖尖的厨刀在猪肉上一刀一刀插着,整块猪肉,被他插出了好多小孔。
  咚——咚——咚——
  他插的十分具有韵律性,听起来像是打鼓,不像是插肉。
  “为什么要给猪肉插那么多孔?”我还是问了。
  “插了,才会好吃。”大叔回答,声音是那种富有磁性的低沉嗓音,但听起来很有质感。
  回答完,他放下厨刀,又拿起一把大砍刀,哐哐几下,把刚才那大块猪肉给砍成几块。
  看到他麻利地手起刀落,我简直心惊胆战。
  他把几块猪肉放在炭火炉上烤,一直低着头,给猪肉撒各种调料,炭火呲呲冒着烟。
  几分钟以后,咚一声,烤好的猪肉上桌了,一股香气扑鼻。
  “慢用。”大叔言简意赅,他抬头的瞬间,我看清楚了他的模样。
  惊为天人!大叔真的很帅。棱角犹如雕刻,眉毛浓黑,单眼皮,深眼窝,高鼻梁,一张嘴的线条也性感诱人。冷峻的表情,更为他增添了几分英气。是的,就是英气逼人,虽然是43岁的大叔了,但相貌英俊的人永远有股自带的风采。
  那一眼,我明白了,为什么詹隐隐爱上这个大叔了!
  好吧,我为什么大半夜地,在一条偏僻的街,进来一家很怪的小吃店,吃一盘烤猪肉?就是为了探究我的委托人指定的这个恋爱对象:杀人狂大叔。
  事情还要从詹隐隐委托我那天开始说起。
  那一天,也是下雨的日子,那个傍晚,一则网络视频新闻打破了我的平静。
  本市已经连续发生多起连环杀人案,案发都在雨天,死者均被人连捅数刀后,再被砍去双手而死亡。凶手手法残忍,望各位市民最近出入多加小心,保持谨慎……
  听着新闻,都让人害怕,我正打算早点收工回家去,却被一位赶来的委托人“拦截”在爱魔社的门口。
  那个女孩一头微卷的短发,小眼睛,小鼻子,皮肤白皙,脸上还有一些雀斑,算是个可爱的萝莉。
  “最近有个杀人狂,专门喜欢在雨天杀人,我们还是明天谈,好不好?我赶着回家。”我礼貌地要求更改时间。
  “求你,给我一点时间。我的委托,就和雨天杀人案有关。”女孩双手合十。
  “好吧。”我示意她进来办公室。
  我承认,我绝对是那种“好奇害死猫”的类型,女孩的话成功地勾引了我的好奇。
  进了办公室,我们落座,一人一杯热茶,落地窗外的雨和面前的热茶,让我们的谈话环境显得温馨起来。
  “我爱上了一个大叔。他真的很吸引我!可我搞不定他。”女孩递给我一张名片。
  通过名片,我知道,女孩名叫詹隐隐,是个记者。不过,她还有一个工作上的名字“小辣手”。一听到这个名字,我就肃然起敬了。因为“小辣手”是个敢作敢为的女孩,多次深入险境完成非一般的采访任务。她采访的人有社团人士,暗箱操作的公务员,造假的商家,舆论推手,犯人……总之她是以揭示那些独特人士的独特人生经历为主打的记者。
  怎么看,25岁的詹隐隐也不像一个成熟干练的新闻记者,顶多是个发育有些迟缓的大学实习生。可人家却在记者圈发展了6年多,人脉甚广,获取新闻的途径也很神秘。
  知道了詹隐隐的人设,我想听听她爱上的那个大叔的故事。
  “我们的缘分,是从一块插满了孔的烤猪肉开始的……”詹隐隐眯着小眼睛,讲起心仪的大叔,小脸蛋也变得红扑扑的。
  某一天,雨天,詹隐隐为了避雨,刚好躲在潘哲大叔的小吃店。被香气诱惑的隐隐点了一盘烤猪肉。大叔给她上菜说着“慢用”的一刻,她看到了大叔帅气的脸自带一股冷峻迷离的气质。她的心动了,一边吃了烤猪肉,一边回想着大叔的脸。
  终于,在隐隐厉害的记忆库中,她想起了一张相似的脸。于是,她偷拍了大叔。回家之后,她上了国外的网站,搜寻一桩20年前发生的系列连环杀人案,她看到了那个杀人狂帅哥。经过多次反复的照片对比,隐隐完全确定,她在小吃店遇到的老板就是当年那个轰动一时案件的凶手。
  “最近这段时间,一直发生雨天的连环杀人案,我刚好采访了一位犯罪心理学家,他分析了凶手的心理,还提到了最近的案件和20年前的美国那起连环案手法很像。这也许真的是缘分,要不是我找过美国那些案子的资料,我就不会知道,小吃店里的那个大叔,就是当年的罪犯。”隐隐双手捧着热茶,脸上依然是陷入单相思的初心荡漾模样。
  这詹隐隐估计也是心理扭曲,否则怎么会爱上一个连环杀手!我心里暗自想了想,没好意思说出来。
  “知道了大叔的背景,我有了要去采访大叔的冲动。于是,我就每天都去他的小吃店做资料收集,侧面观察他。”
  “你发现了什么?”
  “他的小吃店,只卖烤猪肉。老板和店员都是他一个人。面积不大,开在偏僻的街区,而且餐品十分单一,就那一种烤猪肉。由于烤猪肉手法独特,味道鲜美,还是吸引了来了大批的食客去他店铺门口排队等吃。”
  我实在是不能理解,一个只卖烤猪肉的大叔,到底有什么魅力能征服这个精明的萝莉。
  “他话少,总是保持沉默,还养着一条大金毛狗,店铺几乎是24小时营业,因为他就住在店里。我有一次偷偷进了他住的房间,里面都是书,油画,音乐唱片,还有花和收工制品。环境特别美好……”
  嗯,一个有情怀的沉默的大叔。很多连环杀手,都是具有艺术气息的。不过,这种所谓的文艺范儿往往是他们杀人的掩饰物而已。我没法不这么想,也许是我连环杀手的电影看多了吧。
  “当然,我那次溜进他的房间,被他逮个正着。不过,他倒是没有发怒,只是手里握着一把砍刀。”隐隐说得轻描淡写。
  可我想想那个画面,都觉得十足的惊悚片意味。
  “他把我请出去之后,我就亮明了身份,还告诉他,我知道了他20年前的案子。我表示希望能够采访他。他当然拒绝啊。为了引起他的兴趣,我还吹了牛,我说,他不是我采访过的众多离奇人物中最离奇的人……然后他就真的问了,最离奇的人是什么样的。”隐隐显露出得意的神情。
  这个胆大包天的傻姑娘啊,难道她真的不知道,她在招惹一个杀人狂吗?还要引起人家的兴趣,是砍了她,剁了她的兴趣吧。我内心的小生意又响了。
  “我就给他讲了我采访过的那些人的故事,不是一天讲完的,而是,每天,我去他店里一边吃着烤猪肉,一边给他讲。他虽然没有答应接受我的采访,但他倒是不会赶走我了,而是听我讲的那些人的人生故事。”
  杀人狂通常都是喜欢和自己的猎物完一个猫捉老鼠的迂回游戏,等有一天玩弄老鼠的耐性失去了,他们就该动手杀人了。詹隐隐就是好死不死地等那一天呢。我心里继续犯嘀咕,表面依然保持冷静专业的状态。
  “一天一天过去,虽然我们的相处方式,只是吃烤猪肉,讲别人的人生,但我却从他三言五语地评论里,感知到了他深邃的智慧和丰富的人生阅历。”隐隐递给我一份关于潘哲的资料。
  这位被判进入精神病院的大叔20年前是美国一所著名大学金融系毕业的高材生。虽然只在华尔街工作了一年的时间,但是那一年,他精明的头脑,睿智的分析能力,远瞻的魄力还是让他在圈内小有名气。这也可以理解,一个头脑明晰,相貌又英俊的年轻男人,总是容易引起注意。
  只可惜,本来在金融界前途无量的潘哲,却在一年之内连续杀死12个男性被害人,而且个个死状恐怖。更离奇的是,他竟然在杀死了第12个人时,投案自首了。精神科医生为他做了鉴定,证明他因为遭受过第一个被害人的侮辱而导致精神崩溃,精神疾病让他失去自控能力,又接二连三杀死其他人泄愤。就这样,他虽然不用进入监狱服刑,但是要长期住在专门为患有精神疾患的罪犯提供的疗养院。
  20年里,他从一个金融才俊小鲜肉,变成了一个沉默寡言的卖烤猪肉的大叔。岁月,肯定在他的心里种下了什么,他才蜕变为现在的状态。
  “所以,他精神崩溃和杀人的原因到底是什么?什么叫被侮辱?”我实在想弄明白这个含混不清的介绍。
  “嗯,就是那种侮辱,不可描述,你懂的……”隐隐挤眉弄眼地,暗示我应该明白。
  我想,我懂了。好吧,这个大叔还是个遭受了严重“创伤”的大叔。这样的大叔,真的能正常地去谈恋爱吗?我心里怀疑。
  “后来,我向他表白了。我说我爱上他了。他没有回答,只是继续沉默地用刀子插着猪肉,然后把猪肉砍成了几块。他如此冷漠的沉默,就是给我的答复。”隐隐叹一口气,显得难过起来:“凌浅草,你能帮我吗?”
  “我总结一下,你被这样一个40多岁,因为遭受过侮辱而一气之下残忍地杀死了12个人的,现在只卖烤猪肉的大叔,吸引了。你深深地爱上了这样一个背景的人,而且,你爱人家,人家还不接受你?”我实在需要好好确认一下,以免我正常的脑袋理解错了不正常的思维。
  “是的,总结到位,十分准确。”隐隐目光坚定地点点头。
  但是我,确有一点犹豫,毕竟,这位大叔,很可能就是现在正在发生着的那些连环案的凶手啊!
  想到这,外面突然狂风大作,电闪雷鸣,我们谈话的和谐气氛,也变得诡异起来。