我姓宋，宋斯年
已经是凌晨了，陆宁睡得不安，烧一直不退。
她额上和后背一直冒汗，身上却特别凉，冷到发抖。
薄斯年给她测了体温，再给她喂了一次退烧药，情况还是没有好转。
她反复念着那一个字，脑子里在将那个人往外推，将过往的记忆往外推，而残存的意识却又像是死抓住风筝的那只手，不愿意松开。
他给她额上换了块毛巾，再拿着手机去落地窗前打电话。
电话那端，男人带着笑的生疏中文传过来：“薄先生，您又来催进度吗？说好的两个月，尽管放心。”
这个点国内是凌晨，而那边却是大白天，男人精神不错。
薄斯年回头看了眼床上的人，确定她现在的状态，并不会听到他在说什么。
他坐到窗前沙发上，再带着些质问：“你说过，药物除了摧毁记忆，不会有其他副作用。”
她现在已经昏沉无力了一整天了，他觉得有些不对劲。
那边听出他不是来催海岛别墅进度的，语气也放松了下来：“当然，做生意讲究诚信，这个我还是明白的。药物成分单我也给您看了，只要不长期服用，副作用几乎为零。”
薄斯年抓住他话里一些含糊的用词：“怎样算‘长期服用’，什么叫‘几乎’为零。”
那边“哈哈”笑了两声：“薄先生还是这么谨慎，这样的短效药，服药一次生效一周，一周后停药超过十二小时，所有意识和记忆就会慢慢恢复成之前的状态。
至于‘长期’这个问题，我给上百个客户提供过药物，服药最长的一个，一周一次连续服用了两年，后来停药后体检，身体并没有出现明显异常。”
薄斯年不出声，等他继续说下去。
对方是南亚国的凯尔，做这种地下生意很多年了。
他贪财，但也并不是完全无道，虽然做的不是合法生意，但暗里该讲的规矩和诚信，还是讲的。
那边顿了片刻再出声：“至于副作用的问题，这一定是一个误会。药物刚服用的时候，身体出现一定的不适应，这也是正常的。
人接受新鲜的事物，总是需要时间慢慢磨合的，用华国一句话说，就是一回生二回熟嘛。
等到意识和记忆焕新了，这些不适症状自然就会消失，后期就算再服药，也不会再出现不适应。”
薄斯年下颌紧绷着：“你最好别耍我。”
那边收敛了笑意，声音也正经了起来：“当然，我不会骗您。
只是记忆丧失所需的时间，和遗忘的彻底性，还是因为不同人的意志强弱，存在一定区别的。通常最长二十四小时之内，可以清空记忆。”
薄斯年淡应了声“知道了”，没再多说。
那边忍不住又斟酌着问了一句：“恕我直言，像我这种人，身上早已经背着案底，早晚也是逃不过法律惩罚的，反正是能弄点钱逍遥一天是一天。
但薄先生这样的人，就图个女人，干这种违法犯罪的事情，不大值得吧？”
薄斯年蹙眉看向黑沉的窗外：“你不需要关心，我给你打钱的时候，你可没这样问过。”
那边愣了一下，随即笑出声来：“薄先生真会说笑，也是，人各有所好。那祝您好运了。”
薄斯年挂断了电话，将手机丢在沙发上，再起身走回床边。
就这么打个电话的功夫，敷在她额上的冷毛巾，贴着额头的那一面又已经很热了。
他进浴室换了盆冷水，再重新拧了毛巾换上。
在她再一次念出“宋”时，他出声：“你记错了。”
他俯身过去，声音就落在她耳边。
意识最薄弱的时候，任何一句话都可以干扰她的记忆。
他看到她睫毛颤动，那个字没有再念下去，这之后，她安稳睡了下来。
凯尔说能忘，至少他提供过药物的人，还没有失败过的。
这一夜薄斯年整晚失眠，躺在她身边等天亮，等待着她醒来后的第一反应，第一句话。
凯尔说得再天花乱坠，他薄斯年也毕竟没有接触过这种东西，这一整宿，他在内疚自责，和巨大的期待里熬过来。
睡到天色微亮时，他早早起床吃了一次抗抑郁药物，担心自己发病情绪失控。
再起床洗漱换衣服，准备早餐。
他每一处都试图模仿宋知舟，试图模仿到最像。
前段时间苏小蕊经常会去陆宁跟宋知舟那里去玩，回去后就会告诉薄斯年，宋知舟做了什么菜，什么样的口味。
吴婶照着做出来，薄斯年再跟着学。
他是商人，做生意有天赋，但做菜是真不在行，学起来也尤为笨拙。
所以哪怕这么久，也只能说是学到了凑合的厨艺。
等磕磕绊绊做好了一顿早餐后，他再上楼想去看看她时，才发现自己手心全是汗。
怎么可能不心虚，抢来的终究是抢来的，无名无分没有底气，提心吊胆见不得光。
到卧室门口时，他听到了里面有轻微的响动，心立即“咯噔”了一下，随即迅速将门推开来。
陆宁已经起床了，就穿着睡衣，坐在落地窗前的画板前发呆。
那是他昨晚搬上来，按照她的习惯摆放到窗前的。
在他突然推门时，她听到响动看过来，随即拿在手里的画笔，突兀地掉在了地上。
她就那样看向他，隔着大半间卧室的距离。
薄斯年视线下意识闪躲，在门口站了一会，随即走近了过去。
他穿着白色的衬衣，甚至连手上的腕表都换了款式，多年不曾摘过的戒指，也已经摘下了。
他走近过去，一颗心跳动到几乎要冲破喉咙，声音却是温和平静：“起这么早，怎么不多睡会？”
陆宁抬头看他，有些奇怪的眼神，再垂眸看向画板角落里一个小小的字。
薄斯年顺着她的视线看过去，看到素净的画纸上，右下角写了一个工整的“宋”字。
她好像忘了，但其实到底还是没能忘。
凯尔说没有谁不能忘，他错了。
陆宁看向他一直一言不发站在那里，再出声问他：“你是谁？”
隔着纱帘，初冬的阳光撒入进来，笼在她白皙莹润的侧脸上。
薄斯年与她短暂的对视，回她：“我姓宋，宋斯年。”
她额上和后背一直冒汗，身上却特别凉，冷到发抖。
薄斯年给她测了体温，再给她喂了一次退烧药，情况还是没有好转。
她反复念着那一个字，脑子里在将那个人往外推，将过往的记忆往外推，而残存的意识却又像是死抓住风筝的那只手，不愿意松开。
他给她额上换了块毛巾，再拿着手机去落地窗前打电话。
电话那端，男人带着笑的生疏中文传过来：“薄先生，您又来催进度吗？说好的两个月，尽管放心。”
这个点国内是凌晨，而那边却是大白天，男人精神不错。
薄斯年回头看了眼床上的人，确定她现在的状态，并不会听到他在说什么。
他坐到窗前沙发上，再带着些质问：“你说过，药物除了摧毁记忆，不会有其他副作用。”
她现在已经昏沉无力了一整天了，他觉得有些不对劲。
那边听出他不是来催海岛别墅进度的，语气也放松了下来：“当然，做生意讲究诚信，这个我还是明白的。药物成分单我也给您看了，只要不长期服用，副作用几乎为零。”
薄斯年抓住他话里一些含糊的用词：“怎样算‘长期服用’，什么叫‘几乎’为零。”
那边“哈哈”笑了两声：“薄先生还是这么谨慎，这样的短效药，服药一次生效一周，一周后停药超过十二小时，所有意识和记忆就会慢慢恢复成之前的状态。
至于‘长期’这个问题，我给上百个客户提供过药物，服药最长的一个，一周一次连续服用了两年，后来停药后体检，身体并没有出现明显异常。”
薄斯年不出声，等他继续说下去。
对方是南亚国的凯尔，做这种地下生意很多年了。
他贪财，但也并不是完全无道，虽然做的不是合法生意，但暗里该讲的规矩和诚信，还是讲的。
那边顿了片刻再出声：“至于副作用的问题，这一定是一个误会。药物刚服用的时候，身体出现一定的不适应，这也是正常的。
人接受新鲜的事物，总是需要时间慢慢磨合的，用华国一句话说，就是一回生二回熟嘛。
等到意识和记忆焕新了，这些不适症状自然就会消失，后期就算再服药，也不会再出现不适应。”
薄斯年下颌紧绷着：“你最好别耍我。”
那边收敛了笑意，声音也正经了起来：“当然，我不会骗您。
只是记忆丧失所需的时间，和遗忘的彻底性，还是因为不同人的意志强弱，存在一定区别的。通常最长二十四小时之内，可以清空记忆。”
薄斯年淡应了声“知道了”，没再多说。
那边忍不住又斟酌着问了一句：“恕我直言，像我这种人，身上早已经背着案底，早晚也是逃不过法律惩罚的，反正是能弄点钱逍遥一天是一天。
但薄先生这样的人，就图个女人，干这种违法犯罪的事情，不大值得吧？”
薄斯年蹙眉看向黑沉的窗外：“你不需要关心，我给你打钱的时候，你可没这样问过。”
那边愣了一下，随即笑出声来：“薄先生真会说笑，也是，人各有所好。那祝您好运了。”
薄斯年挂断了电话，将手机丢在沙发上，再起身走回床边。
就这么打个电话的功夫，敷在她额上的冷毛巾，贴着额头的那一面又已经很热了。
他进浴室换了盆冷水，再重新拧了毛巾换上。
在她再一次念出“宋”时，他出声：“你记错了。”
他俯身过去，声音就落在她耳边。
意识最薄弱的时候，任何一句话都可以干扰她的记忆。
他看到她睫毛颤动，那个字没有再念下去，这之后，她安稳睡了下来。
凯尔说能忘，至少他提供过药物的人，还没有失败过的。
这一夜薄斯年整晚失眠，躺在她身边等天亮，等待着她醒来后的第一反应，第一句话。
凯尔说得再天花乱坠，他薄斯年也毕竟没有接触过这种东西，这一整宿，他在内疚自责，和巨大的期待里熬过来。
睡到天色微亮时，他早早起床吃了一次抗抑郁药物，担心自己发病情绪失控。
再起床洗漱换衣服，准备早餐。
他每一处都试图模仿宋知舟，试图模仿到最像。
前段时间苏小蕊经常会去陆宁跟宋知舟那里去玩，回去后就会告诉薄斯年，宋知舟做了什么菜，什么样的口味。
吴婶照着做出来，薄斯年再跟着学。
他是商人，做生意有天赋，但做菜是真不在行，学起来也尤为笨拙。
所以哪怕这么久，也只能说是学到了凑合的厨艺。
等磕磕绊绊做好了一顿早餐后，他再上楼想去看看她时，才发现自己手心全是汗。
怎么可能不心虚，抢来的终究是抢来的，无名无分没有底气，提心吊胆见不得光。
到卧室门口时，他听到了里面有轻微的响动，心立即“咯噔”了一下，随即迅速将门推开来。
陆宁已经起床了，就穿着睡衣，坐在落地窗前的画板前发呆。
那是他昨晚搬上来，按照她的习惯摆放到窗前的。
在他突然推门时，她听到响动看过来，随即拿在手里的画笔，突兀地掉在了地上。
她就那样看向他，隔着大半间卧室的距离。
薄斯年视线下意识闪躲，在门口站了一会，随即走近了过去。
他穿着白色的衬衣，甚至连手上的腕表都换了款式，多年不曾摘过的戒指，也已经摘下了。
他走近过去，一颗心跳动到几乎要冲破喉咙，声音却是温和平静：“起这么早，怎么不多睡会？”
陆宁抬头看他，有些奇怪的眼神，再垂眸看向画板角落里一个小小的字。
薄斯年顺着她的视线看过去，看到素净的画纸上，右下角写了一个工整的“宋”字。
她好像忘了，但其实到底还是没能忘。
凯尔说没有谁不能忘，他错了。
陆宁看向他一直一言不发站在那里，再出声问他：“你是谁？”
隔着纱帘，初冬的阳光撒入进来，笼在她白皙莹润的侧脸上。
薄斯年与她短暂的对视，回她：“我姓宋，宋斯年。”