懂行的人仔细一看就明白。如果将画全数展开，就能看见一侧空白，是缺了题字和落款。
  薛龄将画缓缓收起，又慢慢展开，然后从一点点展开的地方，仔细的看着那幅画的一角。
  这是她多年来重复的动作。
  她想不通，当年的周淇，为什么会不相信她。
  那是七年前的秋天，薛龄将自己临摹两个月的画送给周淇。两个月后，中秋佳节，正是周淇的生辰。
  那年薛龄还小，只刚刚会背了几本诗。也不知道哪里来的胆子，听说父亲借来了《秋江芳华图》，就想着要模仿一二。
  她画坏了多少纸，每天一笔笔的临摹，才有了这幅半成的“假画”。好在父亲看她颇有天分，又见她日日执着，也就在空闲时稍稍在旁提点了几句。
  当年的薛龄，手上拿着装裱好的卷轴，心中既期待又慌张。
  她想着他的反应，他对书画颇有兴致，看见一朵花一片叶子，都要跟她讲一讲。
  她记得他总说，长安画师们的笔法不够细腻，不如丰罗画师那般令人难以捉摸，一眼就看透便会觉得十分无趣。而《秋江芳华图》的作者宗慈闻，一生创作深受其来自丰罗国妻子的影响，因此他运笔细腻中兼有灵动跳脱，让旁人难以模仿。也正是因为如此，宗慈闻的画作十分难寻
  ，就算是仿品，价格也要比市面上其他仿作高上一些。
  她想着，他见到这幅画自然喜欢，也许会夸她模仿的很好。
  一切完美的不像话，若真如她想的这样，她做梦都要笑出来。
  而那年的周淇，却在画卷展开到一半的地方停下。
  薛龄如今展开画轴的手，也跟着停下。
  “不知分寸。”
  她闭眼，想着那个一向和煦如春风的男孩冷着一副面孔对她说的话。
  秋夜里的风雨冷冽，年少无知里，那是她最勇敢的一次。那天以后，她的生命就步入了寒冬。
  他竟以为，她偷出宗慈闻的《秋江芳华图》向他炫耀。
  薛龄睁开眼，再次打开画卷。想着自己当时哑口无言的样子，想着她要开口解释，却被他呵斥的样子。
  “阿淇，这是我画的……”
  “住口！太过狂妄。”
  薛龄赶紧摇了摇头，太难受了。
  她本应该过后找他耐心解释，把画全部展开给他看。她本应该告诉他，这留下的空白之处，刚好让他题字。这画，本应该是属于两人共同的回忆。
  然而，她却没有时间了。
  父亲获罪入狱，母亲带着她四处打探消息。
  当心高气傲的母亲，雨夜里跪在孪生姐姐软轿前匍匐低求的时候，薛龄突然就意识到事态的严重性。
  再后来，薛龄经历着人生里一次次的艰难时光。
  母亲病倒，父亲保住性命出狱，被贬至定县，一家人赶着年关前离开长安前往南境。
  嘭——
  一声闷响打散薛龄的思绪。她悄悄抚平因陷入回忆而纠结在一起的眉头，起身朝外看去。