第39章?破碎的湄公河
  一下车,洛枳就看见妈妈围着围巾站在站台上。她丢下行李箱,奔过去狠狠地抱了一下穿得像只大熊的妈妈。妈妈的笑容变成生气的皱眉—“洛洛,我说你多少遍了,火车站这么乱,你怎么能把行李箱原地一扔啊?你以为自己在外多年啊,还给我来什么拥抱……”
  洛枳厚着脸皮笑,和妈妈一起走过去捡起行李箱,穿过广场去坐公交车。
  家乡的地上有些泛黑的残雪,不像北京刚刚银装素裹的样子,风也要凛冽得多。
  回到家发现,屋子里并没有想象中温暖。
  “今年暖气烧得不好。明年开始分户供暖就好多了,放心,”妈妈转身进了主卧,“我买了电暖风,现在就打开。”
  洛枳的小房间还是没什么变化,一看就知道妈妈每天都会打扫得干干净净。她的房间没什么明显性别特征,床上没有玩偶,桌椅都是白色,床单是蓝灰条纹,唯一的色彩可能就是墙上的大幅《灌篮高手》海报,只可惜是陵南队,一水白色的队服,和墙壁一样寡淡。
  海报是小学时买的,时隔多年。她很少买这种东西。同龄的女孩子们喜欢三五成群地长时间挤在小店里,淘各种各样好看的自动铅笔、圆珠笔、水笔、橡皮、折幸运星的彩纸条、折千纸鹤的正方形彩纸、明星的大幅海报……她从来没有买过。那天突然来了兴致,从小摊上买回最喜欢的动画海报后,就卷成一个纸筒悄悄放在桌边,怕妈妈看到了会骂她。没想到第二天早上醒来发现,海报已经被妈妈贴在了墙上。
  这么多年,虽然略有暗黄,但没有卷边或者破损。
  妈妈把电暖风推过来,说:“你的屋子小,很快就能暖和。行李箱一会儿再打开收拾,先坐这儿暖和暖和。”
  她和妈妈并排坐在床边,拉着手笑。
  “北京冷不冷?”
  “比家这边暖和多了。”
  “是,咱们这儿这两天降温,风刮到脸上像刀子似的。我们下班回家的时候全都缩着脖子把脸藏在围巾里面,还是冻得够呛。宿舍里暖气烧得怎么样?”
  “挺好的。宿舍屋子小,保温也好。不过,我前两天电话里都告诉你了……”
  “我再问一遍不行啊?!”
  “行行行。”洛枳吐舌头一笑。
  笑完后她们忽然都不讲话。洛枳抬眼去看结了厚厚冰花的玻璃。
  “明天早上不用着急去得那么早。十五周年,奶奶家的人应该也会去。他们应该都是赶着一大早去把骨灰请出来,咱们就十一点到吧,正好能避过去。见面都是尴尬。”
  洛枳想起小姑姑一脸防贼的表情,苦笑一声。
  “行。从咱家坐车的话,九点半走就行了吧?”
  “不用。我们模具厂食堂的送货司机老陈说明天单位的车闲着,大冷天的,让他送咱们去吧。”
  “哟,公车啊,”洛枳夸张地晃晃脑袋,“那好呀。”
  “我给你热菜去了。”
  “嗯。”
  洛枳自己一个人盯着电暖风通红的电网发呆,刚刚脚冻得发麻,现在缓过来了,又痒又疼。
  把骨灰盒从火葬场请出来,供上供品,烧纸—按照规矩,这些和出殡一样都必须在中午之前完成,所以每天早上殡仪馆都人满为患。她和妈妈以前都提前一天去看爸爸,这次是十五周年,仍然还是要避开。
  虽然奶奶已经去世,再也不会指着妈妈说“克夫相”了。
  吃完饭回到屋里,她发现手机里有一条未读信息。
  “平安夜请你吃晚饭?”是张明瑞。
  “我回家了。”洛枳回答。
  “回家?是……回家吗?”
  “废话。家里有点儿事,必须回,抱歉,圣诞节快乐。”
  “这样啊……圣诞快乐!回家后正好能好好调养调养。”
  洛枳每次想起张明瑞,就觉得很放松很温暖。
  好像洛阳。
  想谁来谁,手机很快又振动了一下,这次是洛阳。
  “我听姑姑说,你回家了?”
  “是啊,现在正在家里。”
  “回家真好啊。羡慕。”
  洛枳愣了一下,羡慕什么,羡慕她回家给爸爸上坟?
  她笑笑,回复:“等你结婚了要是还能这么顾家,嫂子一定高兴。”
  她刚发送成功,这边同时也进来了一条短信。
  “在公司加班累死累活的,还是当学生好,总之羡慕死你了。”
  洛枳知道,洛阳一定是也意识到了自己的失言,匆匆转移话题加以胡乱解释。
  洛阳永远在洛枳最需要的时间和地点出现,即使给她的都是没有意义的“别难过,想开点儿”等廉价安慰,还经常说错话、帮倒忙,但是洛枳可以将他的笨拙悉数收罗,安然接受。也许因为家人是不同的。
  她再怎么千疮百孔、十恶不赦,在家人面前永远都不会觉得羞耻和无地自容。
  厨房里传来炒菜的声音,洛枳坐在座位前觉得无聊,就抬头去翻小书架,发现最显眼的是一本不知为什么没有收起来的《五年高考三年模拟》。她突然想起丁水婧。如果自己也回去复读了,是不是还能考到P大?
  洛枳踮起脚抽出那本练习册,想试着做一套地理题玩玩,然而练习册太重,她一个不小心就脱手了,练习册“啪”地砸下来,险些正中她的头。
  几张纸从练习册中掉了出来,跟在后面慢悠悠地飘落。
  洛枳捡起来,发现是高二去缅甸参加活动时写的日记。当时为了减轻行李重量,她并没有带着那本厚重的日记,所以只是随手写在了凌乱的纸片上。
  然而为什么不夹在日记里,反而出现在练习册中?她想不清楚。
  皇宫里游人太多,照相都困难。我刚刚回到酒店,就看到2队先下车的同学在大厅围在一起叽叽喳喳地说什么,走近了一问才知道是写明信片。有当地人在酒店门口兜售好看的风景人物明信片,写好后不用自己贴邮票,直接递给前台服务生就可以了。
  我其实没什么必要写明信片。给妈妈写有些做作,我又记不清洛阳的地址,学校里更是没有多少亲近的朋友。但是想了想,还是去买了一张。
  我为他买了一张明信片。
  湄公河的旖旎风光。河尽头的天边是傍晚的红霞,在角落里还有一弯清亮的月,我实在是很喜欢。本打算回到房间再细细琢磨怎么写,但是一冲动,决定立刻就写。我也挤到桌子边去,想了想,大笔一挥:
  ‘这里很美,我很高兴能来到这里,容许我炫耀一下。其实我很想念你,不只是当我在远方。可是我不能说。’
  有点儿矫情的一段话,写完后手却真的在颤抖。
  只写上地址,寄信人一栏保持空白,交给宾馆的服务生。
  就在他转身离开的一瞬间,我下意识喊住他,然后说了一声“sorry”就把明信片抢回来撕掉了。大家都知道我去了缅甸,明信片这种东西放在信箱里,他们班级所有的人都看得见,明摆着跟自己过不去。
  何况,他有女朋友,在别人眼里,我这封信的道德意义就不仅仅是表白了。
  明信片硬硬的碎片放在掌心,握起来有些硌手。
  手里是被我撕扯碎的湄公河。
  我把它扔进垃圾桶,2队的领队看着我一个劲儿地眨眼睛,那是个很喜欢大笑的皮肤黑黑的女人。
  我对她说:“It’s for a boy。 I miss him。”(“这是给一个男孩的。我想他了。”)
  “But why did you tear it up?”(“但为什么你要撕了它呢?”)她瞪大眼睛。
  我笑笑: “I made some spelling mistakes。”(“我有些地方拼错了。”)
  非常严重的拼写错误。
  “Don’t be so nervous。” (“别这么紧张。”)她大笑着说。
  小心驶得万年船。我怎么能不紧张?
  可是谁又能保证,有天沧海变桑田,我这艘小心翼翼的船,不经意间就会在时光里搁浅呢。
  洛枳看完,坐在桌边傻笑了一阵。
  她还记得高二,五月的那天傍晚,她被叫到校长室。
  校长坐在实木办公桌对面,教导主任江老师坐在桌边,背后的窗外红霞漫天。洛枳很放松地坐下,看向那个皮肤有些松弛、神情也很疲惫的女校长,礼貌地笑了笑。
  “你笑起来很好看。”
  校长的开场白让她起了一身鸡皮疙瘩。
  “暂时不能告诉你我为什么找到你。不过,你得回答我一些问题,可以吗?”
  “好的。”她并不担心这种故弄玄虚的场面。
  “洛枳,文科班的,对吧?江主任推荐你过来的。本来我们想找的是男生,已经定好了几个候选人,我个人很看好三班的盛淮南。不过,江主任说最好还是见见你。我也有点儿好奇。”
  她本来懒散的心情紧急集合,一种莫名其妙的好胜心开始蒸腾,不论校长找她的目的是什么,她都要胜过盛淮南。如果这是盛淮南很期待的一件事,那么她要让他知道,是谁夺走了他想要的东西。
  这和当初在理科班的时候想要考学年第一一样,是赢得他瞩目的方式。她并不美丽张扬,也没有让人一见倾心的活泼性格,但是她希望自己身上总有让他微微炫目的一面。
  总该有一点儿吧?
  更何况,她在想象中与他争输赢,已经争过了整个童年和半个青春。都习惯了。
  和校长的谈话对她来说不是很困难。她对答如流,彬彬有礼,温和可亲,旁征博引的同时也没有忘记加上谦虚的笑容。
  虚伪的表皮被时间和阅历一层层叠加得越来越厚。
  校长忽然笑了,说:“我决定不见盛淮南他们了,你是我面试的第一个学生,我觉得不会有人比你更出色,就是你了。
  洛枳愕然。原来,原来校长还没有见盛淮南,原来盛淮南还不知道她赢了他。
  有点儿觉得没意思。
  作为学生大使出访缅甸参加公益活动,行程却安排得好像公费旅游。
  她终于可以不需要考虑家里的负担,痛痛快快地出去玩了。
  应该高兴的。
  缅甸旖旎的风光被拍成了照片封存,唯一没有被拍下也是唯一被她铭记在心的,只不过是一条破碎的湄公河。
  洛枳钻进被窝,刚刚打开的棉被很凉,她把自己蜷成一小团,焐热了一个区域就小心地伸展一下,进攻更大范围。
  临睡前意外地收到了百丽的短信。
  “我和他分手了。”
  洛枳觉得有点儿不一般。百丽和戈壁分手过很多次,但是从来没有给她发过短信。
  “真的假的?”
  “应该是真的。因为是他提出来的。”
  这句话看得洛枳哭笑不得。
  “不要喝酒不要胡闹,晚上记得锁门,下雪了很冷,出门散心不要走太远,多穿衣服,小心着凉。”洛枳知道劝什么都是废话,只是嘱咐她要小心。
  “幸亏你不在,否则又被我吵死。”
  “又?看来你挺有自知之明对了,这次自己放音乐听吧。”
  “洛枳,谢谢你。”
  “好好照顾自己。心结打不开无所谓,吃饱喝足穿暖是正道。”
  洛枳叹口气,劝别人的时候,她倒是永远心思透彻、看淡红尘,拿得起放得下。
  承担他人的痛苦的时候,我们都分外坚强。