第36章
他们终究是爱过的，那一千多个日日夜夜的朝夕共度，不管过程是如何不堪回首、结局又是如何支离破碎，他们之间仍然会呈现出一种旁人无法插足的化学反应。
周朗夜说，“你不想我做的事，以后我都不做，好么。”——如此，算是解除了白辉的后顾之忧。言明自己不会为难梁青野。
白辉却并没有因此轻松起来，面部线条反而像是绷紧了些，也没有说话，就一直盯着周朗夜。
周朗夜这三十年的人生杀伐决断、目标明确。只有白辉，哪怕只是给了他一个无声的眼神，他好像也会为此心软。
他的手拿开了，自知多留无益，对白辉说，“早点休息。”
白辉站在那里，看着周朗夜转身离去，途中又提上了那两个散落的纸袋。而梁青野在一旁说，“我们回去吧。”
白辉点了点头，跟着梁青野上了楼。
三楼的家中暖气都开了，背景音乐还放着，彩色蜡烛也点燃了几根，蛋糕就放在客厅的茶几上，气氛显得很温馨。
白辉心里的兵荒马乱好像渐渐刹停了。他隔着玄关的隔断，望着那几簇跳动的烛火，听见梁青野问他，“小白，你真的放下了吗？”
白辉笑了笑，右手不自觉地伸到左边衣袖下，摁着那处割腕后留下的疤痕，像是对自己也是对梁青野说，“......放下了。”
“如果真放下了，是不是可以开始一段新的感情？”梁青野又问。
他原本没打算这么急切，但是刚才亲眼目睹了白辉与周朗夜之间那种微妙的相处，梁青野有些稳不住了，急于想要一个答案。
白辉沉默片刻，说，“师兄，你应该听过不少传闻了，我被包养什么的......你现在还在事业上升期，不要因为我这种人耽误了你的发展。”
梁青野闻言先是一愣，又像是被白辉气笑了，主动去牵他的手，“你“这种人”？怎么会这么形容你自己？伤害你的是周朗夜，是他不懂得珍惜，从此以后远离他就好了，但你不能反过来惩罚自己。”
白辉退了半步，觉得眼下不宜再谈这件事，于是诚恳地告诉梁青野，“对不起，我在未来很长时间都不会考虑感情问题。师兄你不要再等了，我会觉得过意不去。”
白辉说完，室内安静了几秒，继而以梁青野转移话题，说，“我们先吹蜡烛吧。”——结束了这个仓促得不成样子的告白。
白辉和梁青野一起坐在客厅沙发上，清唱了一曲“生日快乐”。
蜡烛快要燃到底了，梁青野在许愿前，态度温和地问白辉，“可以抱一下再许愿吗？”
白辉看着他，出于不想伤害对方，他张开了手臂。还不等他轻轻做一个拥抱的动作，梁青野已经将他紧紧摁在怀里。
白辉立刻感受到了另个人的体温，甚至好像感受到了对方胸腔里起伏的心跳。但他的神情却显得空洞失落，望着自己对面的一堵白墙没有做声。
梁青野低声说，“你知道吗白辉？你值得更好的。”——言辞恳切，听了本该让人动容。
然而白辉内心毫无波澜，仿佛在忽然之间认清了自己的心。
周朗夜这个人，他是不会再爱了。那段太过曲折无望的爱，耗尽了他的感情。可是他大概也没有办法再爱上别人了。
-
周朗夜听闻白辉离开平州的消息很突然。
他想出了很多补偿的办法，其中包括再一次捧红白辉，让他成为那个万众瞩目的电影圈宠儿。于是他联系了乔蓁，让她来与自己当面商谈白辉往后的事业发展。
乔蓁接了他的电话，听他阐明意图，继而有些错愕地问，“小白不是要走了吗？”
周朗夜那头倏忽安静下来。
乔蓁又说，“周总不知道吗？他上周和我联系过一次，谈到解约的事宜。因为当初是您出面替他拟的合同，那时的华讯影业还在您哥哥名下，周总应该是担心华讯为难他吧，所以解约金违约金什么的统统都没要。小白可以随时解约走人。”
乔蓁停顿了几秒，没有听到周朗夜的回应，担心自己判断失误，于是小心翼翼地说，“我以为...您这边已经不在意他的去留了，所以他要解约，就让他解了......”
“他打算去哪里？”周朗夜问。
这次轮到乔蓁沉默了，过了片刻，乔蓁才斟字酌句地说，“周总，小白现在这样的处境，很难回到当初的高度。他只是说自己接受了一个舞台剧的角色，其他我也没有多问。”
周朗夜似乎一时还不能接受白辉的不告而别，冷声吩咐乔蓁，“你去把他的合约签回来，签约费只要他开口，不管多高都可以支付。”
乔蓁似乎也搞不清楚眼下到底是个什么状况，回答的声音更小了，“......周总，要不您另找别人吧。”
顿了顿，又试图解释，“过去几年，小白过得挺不好的。有时我带着他赶通告，看他身上也常有淤青什么的，还都在很明显的位置......”
乔蓁到底是要在这个圈子里混下去的，周朗夜这样的大佬她得罪不起，可是也不想再昧着良心替他做事。最后只能十分恳切地说，“周总，我最近没见过他。只是在电话里听他说，受了些外伤，以后不适合再上大银幕。不如，您就随他去吧。”
后面乔蓁又絮絮叨叨说了些什么为她自己开脱的话，周朗夜已经听不清了。
他渐渐回想起来一些曾经发生过的事。想起他在向周家寻仇的过程中，积攒下的那些压抑愤恨，似乎都于无形之间转移给了白辉。
他强迫过他，也一再选择用他的单纯明媚，来清洗自己身上的血腥和阴霾。即使明知他隔天就有活动安排，仍然在床上折腾他，让他在毫无回应的情况下，一再地对自己表白。
而周朗夜却从始至终，吝于说一句“我爱你”。
电话挂断的那一刻，周朗夜看着办公桌上那几份华讯影业即将投拍的电影合约，突然明白无论自己再做什么补偿，都已经太迟了。
白辉要的，不是找回过往遗失的一切。而是一个没有周朗夜的未来。
第55章 希望能远远地看着他
“漂亮、温和、乖巧、识趣。”
如果在半年前，有人问及周朗夜对于白辉的认识，他大概会给出以上几个词。
他对白辉的了解显然太过片面，这其中一部分或是源于白辉爱得卑微，另一部分则是因为周朗夜的居高临下。
白辉离开平州的前一天，周朗夜收到了一条来自白翎的信息。内容很简短，也就十来个字：白辉拒绝了，他猜到这些安排与你有关。
周朗夜当时正在前往公司的车上。助理从前排探出身，和他确认今天的工作行程。他扫了一眼信息，然后把手机扣在座位旁，转头看向窗外，任由助理在前面自顾自地继续汇报。
当白辉走出周朗夜的世界以后，周朗夜终于重新认识了他。
白辉吸引人的地方并不仅限于那张脸，他足够聪明，也有棱角，能够清楚地划分爱与不爱的界限，知道自己想要什么，不会轻易动摇。
周朗夜很想给他补偿，而他已经警惕起来，不愿再给周朗夜一丝一毫的机会。
原来白辉并不是一个不懂得拒绝的人，周朗夜想。他甚至生出一种荒谬幼稚的念头，希望能够魂穿过去的自己，告诉那个频频伤害白辉的周朗夜应该怎么善待所爱之人，这样他们就不会走到今天这一步。
当天晚上十点，他在事先没有和沈卓联系的情况下，敲响了沈卓位于城北的新家。
沈卓的太太下个月就要带着已满周岁的宝宝回国定居。沈卓这处刚装修完毕的家里摆满了各种玩具和婴儿用品。
沈卓见到周朗夜站在门外，也有些意外，可是没有问他怎么会在这个时候来找自己，只是说，“进来吧。”
周朗夜手里提着一个看起来很沉的袋子，他进了门，把袋子放在置物架上，一边换鞋一边说，“想找个人喝酒。”
沈卓两手插兜，靠在墙边，瞥了一眼那里面的四五种酒类，不怎么同情地发出感叹，“这个时候你就想起我了。”
在沈卓的印象里，周朗夜从来没有失恋的经历，一段感情里他总是来去自如的那个人。尽管猜到了周朗夜的情绪不佳是与白辉有关，但沈卓所认识的周朗夜，绝不是一个会为情所困的人。所以直到这时，沈卓还没有预料到事情的严重性。
周朗夜换了拖鞋，站起来面对填满半间客厅的玩具，停了片刻，才说，“等嫂子回来，我就不找你喝了。”——神情里竟然有种少见的落寞。
沈卓拍了拍他的肩，领着他往吧台那边走。
喝酒只是个形式，沈卓觉得。周朗夜应该是想找人倾诉。
然而沈卓又一次错了。周朗夜找他喝酒，真的就是喝酒。周朗夜是个酒量很好的人，酒品也很好。在沈卓认识的人里面，周朗夜就算是烂醉以后，也有极高的自制力，这一点让沈卓由衷感到佩服。
沈卓陪他前前后后喝了一个多小时，周朗夜喝得多，而沈卓喝得少。
后来沈卓终于意识到必须制止周朗夜，再这么喝下去就要酒精中毒了。他本来想等周朗夜主动提起白辉，但是周朗夜一直没有开口，沈卓忍不住了，隔着吧台问他，“白辉不肯回来吗？”
周朗夜的头微垂着，手边是一个玻璃杯，威士忌喝完了，冰块还在缓慢地融化中。
过了好一会儿，他才说，“明天晚上他就落地首都机场了。”
沈卓想了想，保持冷静地说，“如果是我，可能也会想离开这里。”
周朗夜没有说话，于是沈卓继续道，“你的势力范围太大了，白辉想要摆脱，这不难理解。”
这一次是周朗夜和沈卓的共同沉默，最后沈卓好像下了某种决心，告诉周朗夜，“坦白说，我也觉得你们不适合。”
周朗夜的眼睑挑起来，看着沈卓。他不像一个喝醉的人。
喝醉的人不该有他这么锐利的眼神。
沈卓叹了一口气，手指在大理石台面上一下一下敲着，“如果当初没有他陪着你，那几年你也很难坚持下来。最后白辉却落得这么一个结果，你仔细想想吧，是不是该学着放手了。”
其实沈卓也不擅长劝人，最后他对周朗夜说，“如果感情也有守恒定律，现在白辉的那部分流失了，你只能用他曾经爱过的方式补齐缺失的部分。不要再走先前的老路。”
两个男人之间的对话就只能止步于此了。周朗夜不擅长倾诉，沈卓也不擅长安慰。
后来沈卓让他在自己家里留宿了一晚。躺在客房的床上时，周朗夜因为喝得太多而感到一阵阵头痛，可是睡意仍然没有如期而至。
他又一次打开了那个属于白辉的微博小号，翻回到四年前的记录，恍惚地看着那些短暂而甜蜜的记忆。
这是他和白辉同在平州这座城市的最后一晚，到了明天的这个时候，白辉就会在一座与他相距1800公里以外的城市开启新生活。
-
白辉在首都联系了一间资质可靠的医院做疤痕修复手术，事先也征求了姐姐的意见。
或许这样的选择，不如顺应周朗夜的安排来得那么万无一失。但他不想再和那个男人有任何联系，他希望成为一个凡事可以自己做主的人，而不再是谁的附属品。
达到首都的当晚，他给白翎报了平安。白翎收到信息以后很快回拨给他，再一次试图劝说他回到平州，接受亲友的照顾。
可是白辉说，“姐，就这样吧。我挺好的。”
他有了新的住址，换了新的手机号码，里面的联系人不多，但是收件箱已经清空了。代表着白辉和过去从此告别。
此前的一个多月里，他一直在尝试与曾经的导师姜铭缓和关系。
当年他以专业第一名考入平大戏剧学院，是时任教研室主任的姜铭主动把他招至门下。可惜白辉那时恃才傲物，又为爱盲目，做了不少自毁前程的决定。最后毕业时，姜铭对他失望透顶，甚至没来参与证书的授予仪式。
白辉这次重新登门拜访，起先几次都被姜铭指着鼻子骂了出去。
后来经过师兄梁青野的斡旋求情，加之有师母心疼他，替他吹了半个月的枕旁风。白辉总算得到了昔日导师的谅解。
姜铭终究还是爱惜他的才华，给他指路，让他再静下心来好好打磨演技。不要再像过去那么轻率任性。
而后经由姜铭牵线，白辉接受了来自首都剧院的舞台剧邀约，出演一部先锋话剧的男二号，顺势就将自己的生活重心转移到了另一座城市。
他真的在专业课上荒废太久了，差点要失去当初那股令人惊艳的灵气。
剧场是新建了，设置为能与观众互动的360度环形舞台。演员的走位与对戏难度都大大增加。白辉的角色有着跨越年代的背景，需要背下大段冗繁的台词。
任是他天资再好，也需要一段时间恢复状态，适应新的舞台方式。期间他也被导演骂过，承受了不少剧组同行背地里的指指点点，甚至有曾经的影迷辗转听闻他的消息，结队等在排练室的后巷，在他下班离开时对他口出恶言。
登高跌落的感觉并不好受，白辉曾在深夜里惊醒，听过梦碎的声音；因为压力太大，在浴室里痛哭过；想起自己有过的辉煌，觉得难以为继。
可是待到睡了一觉起来，他又还是继续向前。
一无所有的人也应该一无所惧，这是他给自己的祝福。
经过长达近三个月的排练，话剧《遗失半生》于四月十日开始第一场公演。剧本脱胎于莎翁名著《麦克白》，讲述一个男人跌宕起伏的一生。白辉扮演主角死去的亡魂，有着横跨五十余年的年龄跨度。
两个半小时的表演极其耗费精力，直面观众的沉浸式戏剧对于每个演员的身心都是巨大考验。白辉第一次演完后，蹲在后台角落粗喘了很久无法平复。直到导演从前台走下来，紧紧拥抱他并告诉他，白辉是全场完成度最好的一人，白辉才获得了稍许的安慰。
周朗夜说，“你不想我做的事，以后我都不做，好么。”——如此，算是解除了白辉的后顾之忧。言明自己不会为难梁青野。
白辉却并没有因此轻松起来，面部线条反而像是绷紧了些，也没有说话，就一直盯着周朗夜。
周朗夜这三十年的人生杀伐决断、目标明确。只有白辉，哪怕只是给了他一个无声的眼神，他好像也会为此心软。
他的手拿开了，自知多留无益，对白辉说，“早点休息。”
白辉站在那里，看着周朗夜转身离去，途中又提上了那两个散落的纸袋。而梁青野在一旁说，“我们回去吧。”
白辉点了点头，跟着梁青野上了楼。
三楼的家中暖气都开了，背景音乐还放着，彩色蜡烛也点燃了几根，蛋糕就放在客厅的茶几上，气氛显得很温馨。
白辉心里的兵荒马乱好像渐渐刹停了。他隔着玄关的隔断，望着那几簇跳动的烛火，听见梁青野问他，“小白，你真的放下了吗？”
白辉笑了笑，右手不自觉地伸到左边衣袖下，摁着那处割腕后留下的疤痕，像是对自己也是对梁青野说，“......放下了。”
“如果真放下了，是不是可以开始一段新的感情？”梁青野又问。
他原本没打算这么急切，但是刚才亲眼目睹了白辉与周朗夜之间那种微妙的相处，梁青野有些稳不住了，急于想要一个答案。
白辉沉默片刻，说，“师兄，你应该听过不少传闻了，我被包养什么的......你现在还在事业上升期，不要因为我这种人耽误了你的发展。”
梁青野闻言先是一愣，又像是被白辉气笑了，主动去牵他的手，“你“这种人”？怎么会这么形容你自己？伤害你的是周朗夜，是他不懂得珍惜，从此以后远离他就好了，但你不能反过来惩罚自己。”
白辉退了半步，觉得眼下不宜再谈这件事，于是诚恳地告诉梁青野，“对不起，我在未来很长时间都不会考虑感情问题。师兄你不要再等了，我会觉得过意不去。”
白辉说完，室内安静了几秒，继而以梁青野转移话题，说，“我们先吹蜡烛吧。”——结束了这个仓促得不成样子的告白。
白辉和梁青野一起坐在客厅沙发上，清唱了一曲“生日快乐”。
蜡烛快要燃到底了，梁青野在许愿前，态度温和地问白辉，“可以抱一下再许愿吗？”
白辉看着他，出于不想伤害对方，他张开了手臂。还不等他轻轻做一个拥抱的动作，梁青野已经将他紧紧摁在怀里。
白辉立刻感受到了另个人的体温，甚至好像感受到了对方胸腔里起伏的心跳。但他的神情却显得空洞失落，望着自己对面的一堵白墙没有做声。
梁青野低声说，“你知道吗白辉？你值得更好的。”——言辞恳切，听了本该让人动容。
然而白辉内心毫无波澜，仿佛在忽然之间认清了自己的心。
周朗夜这个人，他是不会再爱了。那段太过曲折无望的爱，耗尽了他的感情。可是他大概也没有办法再爱上别人了。
-
周朗夜听闻白辉离开平州的消息很突然。
他想出了很多补偿的办法，其中包括再一次捧红白辉，让他成为那个万众瞩目的电影圈宠儿。于是他联系了乔蓁，让她来与自己当面商谈白辉往后的事业发展。
乔蓁接了他的电话，听他阐明意图，继而有些错愕地问，“小白不是要走了吗？”
周朗夜那头倏忽安静下来。
乔蓁又说，“周总不知道吗？他上周和我联系过一次，谈到解约的事宜。因为当初是您出面替他拟的合同，那时的华讯影业还在您哥哥名下，周总应该是担心华讯为难他吧，所以解约金违约金什么的统统都没要。小白可以随时解约走人。”
乔蓁停顿了几秒，没有听到周朗夜的回应，担心自己判断失误，于是小心翼翼地说，“我以为...您这边已经不在意他的去留了，所以他要解约，就让他解了......”
“他打算去哪里？”周朗夜问。
这次轮到乔蓁沉默了，过了片刻，乔蓁才斟字酌句地说，“周总，小白现在这样的处境，很难回到当初的高度。他只是说自己接受了一个舞台剧的角色，其他我也没有多问。”
周朗夜似乎一时还不能接受白辉的不告而别，冷声吩咐乔蓁，“你去把他的合约签回来，签约费只要他开口，不管多高都可以支付。”
乔蓁似乎也搞不清楚眼下到底是个什么状况，回答的声音更小了，“......周总，要不您另找别人吧。”
顿了顿，又试图解释，“过去几年，小白过得挺不好的。有时我带着他赶通告，看他身上也常有淤青什么的，还都在很明显的位置......”
乔蓁到底是要在这个圈子里混下去的，周朗夜这样的大佬她得罪不起，可是也不想再昧着良心替他做事。最后只能十分恳切地说，“周总，我最近没见过他。只是在电话里听他说，受了些外伤，以后不适合再上大银幕。不如，您就随他去吧。”
后面乔蓁又絮絮叨叨说了些什么为她自己开脱的话，周朗夜已经听不清了。
他渐渐回想起来一些曾经发生过的事。想起他在向周家寻仇的过程中，积攒下的那些压抑愤恨，似乎都于无形之间转移给了白辉。
他强迫过他，也一再选择用他的单纯明媚，来清洗自己身上的血腥和阴霾。即使明知他隔天就有活动安排，仍然在床上折腾他，让他在毫无回应的情况下，一再地对自己表白。
而周朗夜却从始至终，吝于说一句“我爱你”。
电话挂断的那一刻，周朗夜看着办公桌上那几份华讯影业即将投拍的电影合约，突然明白无论自己再做什么补偿，都已经太迟了。
白辉要的，不是找回过往遗失的一切。而是一个没有周朗夜的未来。
第55章 希望能远远地看着他
“漂亮、温和、乖巧、识趣。”
如果在半年前，有人问及周朗夜对于白辉的认识，他大概会给出以上几个词。
他对白辉的了解显然太过片面，这其中一部分或是源于白辉爱得卑微，另一部分则是因为周朗夜的居高临下。
白辉离开平州的前一天，周朗夜收到了一条来自白翎的信息。内容很简短，也就十来个字：白辉拒绝了，他猜到这些安排与你有关。
周朗夜当时正在前往公司的车上。助理从前排探出身，和他确认今天的工作行程。他扫了一眼信息，然后把手机扣在座位旁，转头看向窗外，任由助理在前面自顾自地继续汇报。
当白辉走出周朗夜的世界以后，周朗夜终于重新认识了他。
白辉吸引人的地方并不仅限于那张脸，他足够聪明，也有棱角，能够清楚地划分爱与不爱的界限，知道自己想要什么，不会轻易动摇。
周朗夜很想给他补偿，而他已经警惕起来，不愿再给周朗夜一丝一毫的机会。
原来白辉并不是一个不懂得拒绝的人，周朗夜想。他甚至生出一种荒谬幼稚的念头，希望能够魂穿过去的自己，告诉那个频频伤害白辉的周朗夜应该怎么善待所爱之人，这样他们就不会走到今天这一步。
当天晚上十点，他在事先没有和沈卓联系的情况下，敲响了沈卓位于城北的新家。
沈卓的太太下个月就要带着已满周岁的宝宝回国定居。沈卓这处刚装修完毕的家里摆满了各种玩具和婴儿用品。
沈卓见到周朗夜站在门外，也有些意外，可是没有问他怎么会在这个时候来找自己，只是说，“进来吧。”
周朗夜手里提着一个看起来很沉的袋子，他进了门，把袋子放在置物架上，一边换鞋一边说，“想找个人喝酒。”
沈卓两手插兜，靠在墙边，瞥了一眼那里面的四五种酒类，不怎么同情地发出感叹，“这个时候你就想起我了。”
在沈卓的印象里，周朗夜从来没有失恋的经历，一段感情里他总是来去自如的那个人。尽管猜到了周朗夜的情绪不佳是与白辉有关，但沈卓所认识的周朗夜，绝不是一个会为情所困的人。所以直到这时，沈卓还没有预料到事情的严重性。
周朗夜换了拖鞋，站起来面对填满半间客厅的玩具，停了片刻，才说，“等嫂子回来，我就不找你喝了。”——神情里竟然有种少见的落寞。
沈卓拍了拍他的肩，领着他往吧台那边走。
喝酒只是个形式，沈卓觉得。周朗夜应该是想找人倾诉。
然而沈卓又一次错了。周朗夜找他喝酒，真的就是喝酒。周朗夜是个酒量很好的人，酒品也很好。在沈卓认识的人里面，周朗夜就算是烂醉以后，也有极高的自制力，这一点让沈卓由衷感到佩服。
沈卓陪他前前后后喝了一个多小时，周朗夜喝得多，而沈卓喝得少。
后来沈卓终于意识到必须制止周朗夜，再这么喝下去就要酒精中毒了。他本来想等周朗夜主动提起白辉，但是周朗夜一直没有开口，沈卓忍不住了，隔着吧台问他，“白辉不肯回来吗？”
周朗夜的头微垂着，手边是一个玻璃杯，威士忌喝完了，冰块还在缓慢地融化中。
过了好一会儿，他才说，“明天晚上他就落地首都机场了。”
沈卓想了想，保持冷静地说，“如果是我，可能也会想离开这里。”
周朗夜没有说话，于是沈卓继续道，“你的势力范围太大了，白辉想要摆脱，这不难理解。”
这一次是周朗夜和沈卓的共同沉默，最后沈卓好像下了某种决心，告诉周朗夜，“坦白说，我也觉得你们不适合。”
周朗夜的眼睑挑起来，看着沈卓。他不像一个喝醉的人。
喝醉的人不该有他这么锐利的眼神。
沈卓叹了一口气，手指在大理石台面上一下一下敲着，“如果当初没有他陪着你，那几年你也很难坚持下来。最后白辉却落得这么一个结果，你仔细想想吧，是不是该学着放手了。”
其实沈卓也不擅长劝人，最后他对周朗夜说，“如果感情也有守恒定律，现在白辉的那部分流失了，你只能用他曾经爱过的方式补齐缺失的部分。不要再走先前的老路。”
两个男人之间的对话就只能止步于此了。周朗夜不擅长倾诉，沈卓也不擅长安慰。
后来沈卓让他在自己家里留宿了一晚。躺在客房的床上时，周朗夜因为喝得太多而感到一阵阵头痛，可是睡意仍然没有如期而至。
他又一次打开了那个属于白辉的微博小号，翻回到四年前的记录，恍惚地看着那些短暂而甜蜜的记忆。
这是他和白辉同在平州这座城市的最后一晚，到了明天的这个时候，白辉就会在一座与他相距1800公里以外的城市开启新生活。
-
白辉在首都联系了一间资质可靠的医院做疤痕修复手术，事先也征求了姐姐的意见。
或许这样的选择，不如顺应周朗夜的安排来得那么万无一失。但他不想再和那个男人有任何联系，他希望成为一个凡事可以自己做主的人，而不再是谁的附属品。
达到首都的当晚，他给白翎报了平安。白翎收到信息以后很快回拨给他，再一次试图劝说他回到平州，接受亲友的照顾。
可是白辉说，“姐，就这样吧。我挺好的。”
他有了新的住址，换了新的手机号码，里面的联系人不多，但是收件箱已经清空了。代表着白辉和过去从此告别。
此前的一个多月里，他一直在尝试与曾经的导师姜铭缓和关系。
当年他以专业第一名考入平大戏剧学院，是时任教研室主任的姜铭主动把他招至门下。可惜白辉那时恃才傲物，又为爱盲目，做了不少自毁前程的决定。最后毕业时，姜铭对他失望透顶，甚至没来参与证书的授予仪式。
白辉这次重新登门拜访，起先几次都被姜铭指着鼻子骂了出去。
后来经过师兄梁青野的斡旋求情，加之有师母心疼他，替他吹了半个月的枕旁风。白辉总算得到了昔日导师的谅解。
姜铭终究还是爱惜他的才华，给他指路，让他再静下心来好好打磨演技。不要再像过去那么轻率任性。
而后经由姜铭牵线，白辉接受了来自首都剧院的舞台剧邀约，出演一部先锋话剧的男二号，顺势就将自己的生活重心转移到了另一座城市。
他真的在专业课上荒废太久了，差点要失去当初那股令人惊艳的灵气。
剧场是新建了，设置为能与观众互动的360度环形舞台。演员的走位与对戏难度都大大增加。白辉的角色有着跨越年代的背景，需要背下大段冗繁的台词。
任是他天资再好，也需要一段时间恢复状态，适应新的舞台方式。期间他也被导演骂过，承受了不少剧组同行背地里的指指点点，甚至有曾经的影迷辗转听闻他的消息，结队等在排练室的后巷，在他下班离开时对他口出恶言。
登高跌落的感觉并不好受，白辉曾在深夜里惊醒，听过梦碎的声音；因为压力太大，在浴室里痛哭过；想起自己有过的辉煌，觉得难以为继。
可是待到睡了一觉起来，他又还是继续向前。
一无所有的人也应该一无所惧，这是他给自己的祝福。
经过长达近三个月的排练，话剧《遗失半生》于四月十日开始第一场公演。剧本脱胎于莎翁名著《麦克白》，讲述一个男人跌宕起伏的一生。白辉扮演主角死去的亡魂，有着横跨五十余年的年龄跨度。
两个半小时的表演极其耗费精力，直面观众的沉浸式戏剧对于每个演员的身心都是巨大考验。白辉第一次演完后，蹲在后台角落粗喘了很久无法平复。直到导演从前台走下来，紧紧拥抱他并告诉他，白辉是全场完成度最好的一人，白辉才获得了稍许的安慰。