第21章
  有冷气,灯,还有安静。
  一棵绿植垂了垂叶子。
  没什么人,老板自己在擦咖啡杯,低头坐在高脚凳上,不说话。
  他们也不说话。
  桌面上不失凌乱地摆着点东西,纸,笔,或是什么练习题。
  他多是一些知识点的复习,她则是揪着小题,时不时凑在一起,时不时小歇闲静。
  老板看书,每看到一句「我爱你」,就把它誉写在牛皮纸上,粘起来,排成断断续续的一列。咖啡厅里没有放着音乐。
  第一次来,很生,是她先发现的。
  后来,次数变多起来。
  老板人很好,不怎么爱笑,却很温吞,留着稍稍凌乱的长发,不戴眼镜。
  他们人也很好,不怎么爱闹,穿戴整齐的校服不拉胯,背着书包。
  有时他会给他们免费的水,有时候一杯提神的咖啡。
  另外一个女生也喜欢来这儿画画,是个大学生,留乌黑的长发。
  老板蹲守在一旁,只是安静的看着。
  他们的世界就像这样一样安静,她累了的时候,也喜欢闭眼,摘下耳朵里的东西,变得安静一点起来。
  「你知道吗?」
  她问他。
  「有一个函数,很漂亮。」
  她说。
  「笛卡尔的函数,心形的,有人改了,更像了。」
  她画了出来。
  对数学不怎么敏感的她,有的时候也会乐意去琢磨这些浪漫的小东西,然后分享给他。
  他有时候会瞄两眼,有时候瞥一瞥,看看,不大有兴趣,顺手给了她一页整理出来的基本公式。
  新发的卷子是她帮他捎上的,她拿出来,铺在他面前,上面的英文字母整整齐齐地印成了秀丽的铅字。
  几篇阅读,她一个词一个词地帮他校正,圆珠笔掉下去了半截。
  咖啡的气息弥漫着,韵味慢慢的有所挑拨。
  她自娱自乐,他陪着。
  不出声。
  闷头到六点,收拾了,各自出了咖啡厅的门,往道路的各自两旁走去,随手一关摇了摇悬着的风铃,夕阳倾泻,远处泛着大片模糊波光,车流涌动。
  穿过几个路口,拐角。
  她回到家,脱鞋,躺在沙发上。
  家里没人。
  七点。
  向母开门而入,唠叨了两句。
  小院子外窸窸窣窣一些叶子被摇落的声音,她们对桌坐在埋头吃饭,电视机播放着温馨的画面。
  “今天怎么样?”母亲每天都会问她。
  “嗯,挺好的。”她潦潦草草地含糊几下。
  小怨怼几句。
  其实没什么好写的,但她还是会打开自己的日记本,胡乱描上几笔。她这个习惯本来是没有的,但不知道为什么,渐渐到了十几岁的年纪,就很想动一动笔了。
  母亲以前就叫她写,每天都写,她以前说话并不好,没个正音。
  原因可能大概是想让她用写来弥补弥补,有时文字能填上一些灵魂的空缺。
  睡觉,她的房间并不乱,也没什么东西,在自己眼里的确是简简单单。
  她不爱收拾,或者是不爱收拾自己房间里的东西,床很舒服,晚上即使很热也要盖着小棉被。
  杯子里的水和风扇一起微微晃动。
  蚊子不多。
  她会做梦,做一些莫名其妙的梦,她梦见过很多东西,伞,床,还有以前的旧房子。她几乎不会做噩梦,潜意识中也不会把噩梦放在心头上,那是无所谓的事情。
  是这样的。
  嗯。
  忽地想起了一些东西,她半夜起身,被子已经把自己捂出了汗,开了一盏小灯,她俯下身在床头柜旁拿起了笔。
  她日记里忘记写了一点东西。
  其实她最喜欢天马行空,她知道自己很渺小,但脑海里的东西很多,真的很多,经常浮想联翩的。
  她不喜欢忘记,于是就写下来,每次翻回去,能感觉到一些别样的滋味。
  今天,他摸了她的手。
  她弄不清楚那究竟是什么一种感觉,好像那是一种心头会痒,一丢丢的痒。
  她不清楚自己脸究竟红不红,她只知道自己的心在跳。
  她纠缠不清。
  这个没资格谈情说爱的年纪,往往是春心萌动的年纪,她心口发痒,但她不确定是否那是一颗小芽,好像想起,不过是普普通通的不经意。
  她其实是不喜欢乐鸣的。
  她是不喜欢,她是把他当作玩伴,知心人,她没搞懂过恋爱的味道。
  这算什么?
  她一直假装普普通通,漫不经心,满不在意。
  压抑不住的偷看,瞥视,她都觉得那是对他特殊一点的小关心。
  她其实,本来,是没有别的意思的。
  重新躲进被子里的她窝了起来,棉被覆住了半颗头。她想起后天还是大后天会有台风,心里就空落落了一点。
  这样,可以吗。
  可以什么。
  那日表哥的质问,当时并没怎么在意,无论作为师长还是同辈,她都没怎么在意。
  她说的是实话,她知道自己说的是实话,但一会想起那日他背的自己,脸就发了烫一般,甚至有些抬不起来。
  是在他的面前。
  她好好反思了,好好回顾了,她作为旁观者看着也觉得不好意思。
  这是什么感情。
  她感觉复杂,不自觉地砸了咂嘴,然后听见了母亲夜起的声音。
  外面小灯亮了一盏,门合合关关。
  她往外看了两眼,重新缩回去,角落的不安中感觉到了一点暖意。
  「还没睡吗?」
  母亲开了门,问她。
  她摇摇头,把悄悄的目光收了回去,闭上眼睛。
  母亲的脚步声回了母亲的房间里,她翻转一下,抱住被子,把头埋进里面。
  一只海马。
  心里什么乱七八糟的东西挥散不去,她不觉得烦,不觉得简单,她想起母亲其实也很辛苦,想起乐鸣其实也很幸福。有点时候疯起来她自己也不认识自己,很多胡言乱语都是出口之后才感到羞愧。
  她没那么大大咧咧,只是看起来,比较热情。
  是吧。
  四处的寂静洒下了月光的蝉鸣,空洞映照着芽尖,盘在了高挂的夜空中,凝成一晚无休止的好梦。
  ☆、小考
  我依然故我,我在每个清晨新生。
  ——阿多尼斯
  -
  她刚出门,遇上卖煎饼果子的,要了一个,拿在手上吃。
  油很多,不腻,她的手小心翼翼。
  早晨的阳光很美好,气息香甜,宛若空气里漫布着晶莹的水珠,她一步一步踢踏着脚。
  好吃。
  进了校门,门口站岗的保安和她扯了两句,还送了她两颗夏暑补贴的小李。
  她没有长得多好看,但就是挺招人喜欢,性格也好。
  走了上楼,到教室,今日是小考的日子,人却早到得不多,零零落落散着四处。
  他还没回来,她想是不是半路公交堵了车。
  早自习自觉地开始,说实话在这个学校里,老师都不怎么管这学习方面的东西,大概是本身生源就不错,有一定的自觉性。
  就挺好,大家都挺轻轻松松愉愉悦悦的。