第4章
  这时小妹挺身而出,帮腔:“九点多了!今天最后一日放假,明天上学就没时间去看,大姐你别再懒!”
  相比大妹,小妹的嗓音简直尖细刺耳,放炮仗一样吧吧喳喳。
  程心拍拍耳窝,骂了句:“麻烦!”
  她掀走被单落了床,蛮蛮横横道:“快去盯着阿嫲,别让她先跑了。”
  “哦!”
  一言惊醒大小妹,俩孩子又喜又急,手拉手跑了。
  程心伸着懒腰举目四望。这房间原本是阿姑的,阿爸阿妈跑路那段日子,程心就在这里跟阿姑睡,冬冻夏热,刮风漏声,下雨滴水。
  五年级的时候,程心听同学讲自己睡一个房间,好威水,回到家就跟阿爸阿妈提意见。于是这个书桌上压着邓丽君剪报画的房间成了程心的独家卧室。
  卧室十来平,方正实用。掉漆的吊脚衣柜旁,墙上开了一个大窗户,窗外是翠绿茂盛的番石榴树。不开窗,几枝树叶顶在玻璃上,压得扁扁平平,很挤。一开窗,它们携着清冽的叶香蹦进来,当自己家似的很不客气。每年夏秋交替,番石榴成熟,打开窗,不用多久,房内就会闻到酸酸甜甜的果味,偶尔也有果实长进房内,随手可摘。
  田园么?来一些更田园的。
  这番石榴树招虫,招一条条五颜六色的大蜈蚣虫。它们从天而降,占树为王。尤其结果的季节,蜈蚣的数量多到可怖。有一次,程心打开窗,就见拳头那么大的番石榴弹了进来,清新的绿色果实披着白色阳光,新鲜丰硕,摇摇欲坠,不馋不是人。程心抬手就摘了下来,想往身上擦擦,谁知手一翻一看,尼玛!心都炸出来了。
  一条红色大蜈蚣,机甲身,百只足,长过她中指,粗过她食指,就趴在番石榴上面。它的头往上仰了仰,触角张张合合,百条细爪抓在果皮上,给平坦的果实表面硬生生赖下一条古老骇人的丑陋凸纹,吓得程心汗毛竖起,浑身抖震,一手将番石榴扔到楼下天井。
  从此以后,这房间的窗户24小时关闭。
  阿爸骂过程心,老关窗,想憋死?尤其夏天,嫌不够闷?他骂骂咧咧把窗打开,程心趁他一走就立即关上。谁愿意哪天起来看到床上地上都是蜈蚣?
  光是想,都毛骨悚然,程心打了个寒颤,赶紧在床尾翻出衣服裤子换上,然后下楼。
  二楼就这个房间和一个阳台。出了房门右转,穿过又窄又陡的楼梯,直抵客厅,再出门廊,便见种着番石榴树的天井,程心疾跨数步越过天井,跑到斜对角的厕所洗脸刷牙。
  出来时,在厕所隔壁的厨房看到阿妈,她百年如一日系着围裙,不是在厨房忙就是在客厅忙,此时正在刷洗碗盆。
  见长女站在厨房门口看着自己恍神,阿妈瞥去一个眼风,不满道:“看什么看?日日睡到黄朝白晏,懒到出汁。”
  程心愣了愣,喃喃问:“阿嫲带我们去看电影,你去不去?”
  阿妈把“不去”两个字回答得很长:“去去去,我去了谁煮饭炒菜?你们放假,我最忙。”
  阿妈说话就这样的,声音不高,却阴阳怪气,听着有骨,跟她拉长的脸绝配。
  换作以前,程心调头就走,懒得再聊。
  现在她笑了笑,和和气气:“那我回来告诉你都看了什么。”
  阿妈洗刷的动作没有停顿,漫不经心道:“你看得懂再算。”
  程心没回话,转身走去门廊出了家门。
  她听见阿妈在身后扬声问:“中午做鸡块,你要蒸的还是炒的?”
  “炒的!”
  前两天,第一眼看到年轻的阿妈时,程心张嘴第一句话就是傻愣愣的:“阿妈,我回来了。”
  上辈子,阿妈不时在电话发牢骚,抱怨程心有家不归。程心的理由年年有,借口日日新,要么这天特别忙,要么那天没有票。
  直至阿妈入院,情况危殆,程心才抢购了最近的一趟机票赶赴回家。经济仓满了,被逼买头等舱。程心第一次坐头等舱,居然是怀着奔丧的心情,冷落了空姐一路热忱的招呼。
  新历五月,潮湿粘稠的南风天仍在肆虐乡下,阳光不达的室内比室外还要阴凉,幸好有太阳,街外的气息干爽宜人。
  阿嫲在街口的大榕树下跟一群同龄人玩天九,大妹小妹一人站一边,俨如左右护法。
  这大榕树历史悠久,一直在街口屹立不倒,树身粗壮,要两个成年人才能抱得住。树冠就更不用说了,庞大得覆盖了一片天地,就像一个挂在半空的罩子,附近居民最喜欢在树底聚集乘凉。
  距大榕树十来米开外有一条没有名字的宽河横着流过,那时候河水清澈,才五月天,就有孩子脱光跳进去畅泳,追逐一两艘划过的木艇,水声荡漾。
  小妹隔远看到程心,摇摇阿嫲,指着身后喊:“大姐来了!”
  那分贝,连程心都清楚听见,难为阿嫲的耳朵了。
  阿嫲摊摊手,往石桌面扔出天九牌子,然后站起来背着手往石桥走,头也不回,同桌的其他同龄人顿时哀嚎四起。
  大妹小妹蹦蹦哒哒跟在阿嫲身后,她俩好几次回头催程心,催她走快两步。
  程心打了几个呵欠,踢着拖鞋慢悠悠跟在后面。
  穿过一米宽的石桥,到了河的另一边,接路的是条三四米宽的石板道。道两旁是单家独户的房子。一般墙身刷灰的房子顶多两层,而铺马赛克或贴瓷砖的房子能有三四层楼高,而户与户间挨得很近,除非留条小巷,否则只剩一条坑渠的距离。
  石板道走了一半,程心听见有人在后面喊,喊什么……
  “老婆仔”?
  也不知道喊谁,反正事不关己。
  谁料紧接着来了一阵单车铃声,“铃铃铃”的越来越近,听那方向,简直是瞄准程心来的。她怕被撞到,赶紧躲到别人家门口的屋檐下,同时回头看,打算骂一骂谁在这么窄的道里横冲直撞刷存在感。
  放眼望去,对方只是个豆丁仔,却骑着28寸的大人单车。他身高未发育,腿又短,屁股压根没坐到单车座上,他硬是叉着腿骑在单车前杆两端,两只脚踩着踏板蹬啊蹬,生生将这28寸单车骑着飕飕快。
  而且技术不错,眼见要冲上石阶撞到程心前,他及时刹制停了下来。
  程心后背紧贴别人家的木门,抽了口大气。
  豆丁仔跳下车,两只短手把着车头,个头比单车还矮那么一点点。他丝毫没有肇事者的自我检讨,反而冲程心嬉皮笑脸:“老婆仔,怎么越叫越走,老公会生气的。”
  程心哭笑不得。