第49章
拍摄是在夏天，气候非常炎热。“沈家大屋”片场一个空调屋都没有，因此剧组时常买些冰镇冷饮犒劳大家。
何修懿总是喝矿泉水。对于体重，何修懿控制得很好。
有次左然喝了一听什么饮料。在离开前又是冷冰冰地问何修懿：“喝完了么？空瓶给我，顺道一起扔了。”
当时何修懿说：“啊，谢谢，左老师，麻烦您了。”一边说，他一边将已经见底的矿泉水、之前拧下来的矿泉水的瓶盖，还有他不小心扯下来的瓶盖下的塑料圆环通通交给左然。左然面无表情接了，径直走向墙角的垃圾桶。
不过当天晚上，当何修懿收工之后，他却在无意中看见，早已经拍完的左然正在休息室中百无聊赖地玩儿一个瓶盖下的塑料圆环。左然将那圆环套在无名指尖，沉默地盯着看，至少有几分钟，完全搞不清楚心里在想什么。塑料圆环落在指根，看起来有一些滑稽。见何修懿忽然回来，左然伸手摘下圆环，问：“李导收工了？”在得到了肯定答复之后，左然从桌子上拿起文件夹，稳步离开。
何修懿从没有想过那个圆环是自己的，只当左影帝在片场过于无聊，拿个矿泉水瓶都能玩儿半天，类似于被困在教室里的小学生、中学生。
此时突然间想起来……何修懿很确定，左然当时留的，一定是自己请他扔掉的那个。当时左然所梦想的，就是今天这个场景。
何修懿很心疼，又抱紧了左然。
左然随手抚摸何修懿的头发，问：“html5，你会？”
“不会，”何修懿老实答，“是用h5页面制作工具做的。它里面有很多模板，往里添加文字、图片、视频、音频什么的就行了。”
“原来如此。”
“喜欢么？”
左然点头：“当然。”
“我弄了两星期——”老同学沈珩前几天问他最近在忙啥，何修懿说“学习html5”，沈珩不懂，何修懿便说是编程，沈珩当时连连惊叹：“我看你可真够闲的，闲出屁了。”
左然轻笑了下。
何修懿问：“新剧本怎么样了？”“闲”完之后，也该干点正事了。
“差不多了。”
“哦哦~~~”
“不过，”左然又是偏头亲了何修懿下，“下星期我们先要代表《万里龙沙》出席电影节。”
“嗯，我知道。”下周，某个国内电影节将开幕。左然、他、还有其他主创人员将携《万里龙沙》出席，并且还将竞争多个奖项。何修懿问：“《万里龙沙》会陪跑吗？”
“听说不会。”左然答道，“不知道能得什么奖。”星空传媒消息一向很准，不至于有特别大的偏差。
“嗯。”
“没准儿是最佳男主。”
何修懿点点头：“有可能。”
“有可能？”左然笑，“这回不谦虚了？”
何修懿十分莫名：“本来就有可能啊。去年国内电影当中没谁一定比我好啊，差不多的倒是有些。”干什么明明觉得有可能，却硬要说“我得不到”？
左然很爱何修懿的坦荡，转头又是亲吻了下对方额头。
第67章 影帝（二）
没过多久，二人结伴出席某市的电影节。
电影节开幕前, 各大媒体纷纷对奖项的归属进行问卷调研。几个大网站的娱乐版块上面, 在对“影帝”的预测中，何修懿的票数均为最高！不过, 何修懿很清楚, 这并不能说明自己演得多好——许多的投票者只是喜欢左然，或者喜欢《万里龙沙》, 这才在投票时全部勾选了与《万里龙沙》相关的人和事。
电影节第一天依然还是众人齐上红毯。明磊、苏洋所饰演的两个角色戏份也非常多，所以左然是带着何修懿、明磊、苏洋三个人上去的。
在主持人“这一位是导演左然，他首次执导的作品《万里龙沙》刚从院线下映并取得了良好口碑……他身后是主演何修懿, 还有明磊、苏洋……”的声音中, 何修懿迈开腿, 一步一步地走。
前方众多的闪光灯简直令人睁不开眼。
明磊、苏洋还是互相不大说话, 气氛其实有点尴尬。其实二人也并不是彼此讨厌, 而是……何修懿说不好。他们二人分站左然与何修懿两边, 从“地位”上来讲安排非常合理，可何修懿还是感到哪里不大自在。
国内的电影节红毯一侧大多是广告板，另外一侧是记者的镜头。这样, 在新闻图片中，广告板上众多赞助商的logo便会出现在各大明星的身后。
《万里龙沙》剧组照例走到红毯中央站定，面朝记者，方便摄影师们进行一波非常集中的拍摄。
摆姿势时，何修懿见明磊微微有点驼背，便随手拍了下明磊的肩, 说：“别老躬着腰啊，挺直，不然照片出来肯定会很难看。”明磊有一米九，比左然还高了两到三厘米，总是“鹤立鸡群”，所以有个非常不好的习惯，就是喜欢躬腰。
何修懿是在对右侧明磊说话，谁知左侧左然却突然顿了下，偏头望向何修懿，说：“嗯？”
何修懿：“……？”
左然：“……？？？”
“……！！！”何修懿终于是反应过来了。刚才他叫明磊“别老躬着腰啊”，然而因为现场声音比较嘈杂，他又是在对右边明磊说话，左然没有听清全句，只抓住了“老”、“躬”二字，还以为是“老公”，觉得何修懿是有事叫自己呢，根本没有细想就答应了一声。
何修懿简直要晕。
他想：谁他妈的，会在走红毯时，在广告板中间，在其他演员在场时，在几百个镜头前面，叫你“老公”啊？
他轻轻摇摇头，表示没事，便专心看前面，露出微笑。以往这种场合他都是假笑的，可是今天……何修懿却觉得嘴角控制不住地一直往上撩。
左然一向冷静。偶尔犯糊涂时……还有一点可爱。
……
接下来的几天，电影节有许多活动，比如动画电影交流会、老电影拷贝修复成果展览会、日韩电影放映活会、青年导演扶持项目宣讲，几个电影论坛、酒会，还有什么“跨界之夜”等等东西。
何修懿陪左然参加了些论坛、酒会，还强忍不适出席了“跨界之夜”。“跨界之夜”，说白了，就是供电影人寻找投资用的。许多小的制片、导演针对项目进行路演，内容大多十分恶俗。
……
闭幕式暨颁奖典礼如期而至，《万里龙沙》剧组再度亮相红毯。
这次，左然与何修懿换了更正式的西装，迈着步子拾阶而上，一前一后走进会场。
大厅可谓金碧辉煌，足有一千平米。观众席分三层，第一层有30排。左然与何修懿等人被安排在了第三排的中间。
参加闭幕式的全都是有可能拿到奖项的人，再没有鱼目混珠滥竽充数的网络红人或不入流小明星了，何修懿叫得出名字的人比例大大提高。
没等落座，便有很多认识的人过来寒暄。左然一向都对他人不感兴趣，片子执行导演是一个美国佬，执行制片老婆要生二胎没来，因此，何修懿几个人承担了主要对话任务。
何修懿也并不健谈，叨叨了半小时，脸都要笑僵了，闭幕式暨颁奖典礼才终于开始。观众席上刹那之间寂静无声。仿佛春日雨水渗入黑色土地，无声地灌溉着欲新生的枝芽，每个人都希望最终得以破土而出的是自己。
何修懿坐得端正，态度还算淡然。他总觉得，左然比他自己更想拿到那个“影帝”。
第一个小时组委会都在颁发那些对他们而言无关紧要，但却被另外一些人所期待的奖，比如什么“最佳纪录片奖”“最佳动画片奖”。
随着现场气氛越来越热烈，奖项终于来到了当晚的重头戏。
最佳男主、女主。
何修懿忽然紧张了。
他终于意识到，他还是在期待着的。
他需要一个奖。
何修懿的眼前忽然闪过许多情景。
——左然对他说，“永远不要试图强迫自己变成情感丰富的人。”“伟大的演员之所以令人尊敬，是因为他们有勇气保持自我。”“我迷恋的，便是你的风格，带有何修懿特点的东西，别的我都不要。”而从那一刻起，他变得自信了。他不再想要将自己“变”成角色，而是能真正地感知人物灵魂。
——左然叫他大胆分析，并且耐心地等他找到感觉。他一遍遍大胆假设齐剑飞的表情、动作，越来越具体，越来越细致，终于使“齐剑飞”从剧本中跳出。
——左然陪他练习语言基本功，令他能将台词讲得更有魅力。
——左然……
他真正进步了很多，甚至可说脱胎换骨。
因此，他希望这一点可以得到承认。
何修懿希望能有某一个奖杯直白地告诉他：何修懿，因为有了左然，你不再是《时间之旅》《峥嵘》时候的你了，也不再是当初参演《家族》时候的你了，你已经蜕变成更好的何修懿，你并没有辜负左然做的一切。
他想将自己的成长具象化。
通过一个一个“符号”，记录一点一滴。
总有那么一天，二人都会行将就木，过去一切辉煌都将退去色彩。他们将会忘记当年二人如何日夜分析剧本，如何反复研究演技，如何练习发声发音，然而，即使忘记所有，他们只要看见、摸到这些奖杯，便能知道自己当时是怎么样在彼此扶持下，一点一点进步、片刻不停歇的。它们，就像路标一样。
而且，“影帝”这个头衔，是一名演员荣誉的最高值，当上“影帝”就像进入了个殿堂。当自己息影后，随着时间流逝，人们关于他参演的电影记忆终将消失，而新的观众，只会知道新的电影。然而……何修懿总渴望，能有那么一天，虽然人们想不起何修懿风格如何，甚至讲不出何修懿演过什么，但是，他们都会知道拿许多个奖的自己，内心都会涌起尊重；只要想起这个“符号”，就仿佛能知道当年他曾经经历过怎么样的勤勉。
就好像……那些传奇般的好莱坞演员一般。
“……”何修懿心跳得好像擂鼓一样，指尖却是冰凉。他竖起耳朵，张大嘴巴，无声却大口地呼吸场内空气。饶是如此，依然觉得空气黏稠，氧气仿佛总也不够。
左然轻轻拍拍何修懿的手背。
台上，拿过奥斯卡最佳女主提名的日本演员走上台子，风姿婀娜，一身礼服裙显得很美艳动人。
她用中文说道：“五位演员，贡献了来源于生活，又高于生活的表演。这五位演员是……”
与此同时，五个人的名字一一出现在屏幕上。
何修懿的名字是在正数第二。在巨幅照片中，显得很有神采。而另外四人中，还有两个来自中国，一个来自法国，一个来自伊朗。
念完五人名字之后，日本女演员将手中信封打开，拿出卡片看了一看，凑近话筒，鲜艳红唇吐出一句：“获奖者是……”
何修懿的心尖猛地颤了一下。台子上的璀璨灯光，简直亮得有些刺目，让人有一丝眩晕的感觉。
而后他便听到：“何修懿，《万里龙沙》。”
很奇怪地，真正尘埃落定之时，何修懿的内心反而是平静了。
梦幻中的东西翩然走进现实。一个生机勃勃的他，戳破了围绕在他身边的气泡。
他在两年之前见到“影帝”左然。两年时间，说长不长，说短不短——详述太长，略写太短。两年前的自己，与现在的自己，十分神似，然而其实已经呈现出了两种截然不同的风貌。一个对于未来一片迷茫，一个已经收获到了影帝。曾经因为不安、动摇而干涸龟裂的土壤如今已是终年芳菲。
虽然这只是一个国内重要奖项。然而却是自己首个影帝头衔。
真好，他想：第一个“路标”刻下了——这个说明，在左然努力下，他真正成长了。而这，还远不是结束。
旁边剧组的人全都跳了起来，一个一个地过来拥抱何修懿，何修懿也坦荡地接受了祝贺。
左然最后才站起来，将何修懿搂在怀里。与别人都不同的是，左然抱着他的同时，还摸了摸他的头发，动作温柔但却坚定。
“上去吧。”左然说。
何修懿回答：“嗯。”
说完，他姿态僵硬地走到了台子的中间，并且从颁奖嘉宾的双手中接过了奖杯。
奖杯……还有点重。
何修懿看着观众席。在灯光璀璨中，每个人都面目模糊。在一片模糊中，只有左然眉眼清晰。
“我……”何修懿声音有点颤抖道，“能与喜欢的演员一起被提名，我感到万分地荣幸。我想感谢整个团队，尤其是导演和饰演尹长东的……左然。倘若没有左然，我也不会站在这里……他似乎给了我……美好梦想中的全部。”说到这里，何修懿看见，左然的眼睛分外明亮。
何修懿总是喝矿泉水。对于体重，何修懿控制得很好。
有次左然喝了一听什么饮料。在离开前又是冷冰冰地问何修懿：“喝完了么？空瓶给我，顺道一起扔了。”
当时何修懿说：“啊，谢谢，左老师，麻烦您了。”一边说，他一边将已经见底的矿泉水、之前拧下来的矿泉水的瓶盖，还有他不小心扯下来的瓶盖下的塑料圆环通通交给左然。左然面无表情接了，径直走向墙角的垃圾桶。
不过当天晚上，当何修懿收工之后，他却在无意中看见，早已经拍完的左然正在休息室中百无聊赖地玩儿一个瓶盖下的塑料圆环。左然将那圆环套在无名指尖，沉默地盯着看，至少有几分钟，完全搞不清楚心里在想什么。塑料圆环落在指根，看起来有一些滑稽。见何修懿忽然回来，左然伸手摘下圆环，问：“李导收工了？”在得到了肯定答复之后，左然从桌子上拿起文件夹，稳步离开。
何修懿从没有想过那个圆环是自己的，只当左影帝在片场过于无聊，拿个矿泉水瓶都能玩儿半天，类似于被困在教室里的小学生、中学生。
此时突然间想起来……何修懿很确定，左然当时留的，一定是自己请他扔掉的那个。当时左然所梦想的，就是今天这个场景。
何修懿很心疼，又抱紧了左然。
左然随手抚摸何修懿的头发，问：“html5，你会？”
“不会，”何修懿老实答，“是用h5页面制作工具做的。它里面有很多模板，往里添加文字、图片、视频、音频什么的就行了。”
“原来如此。”
“喜欢么？”
左然点头：“当然。”
“我弄了两星期——”老同学沈珩前几天问他最近在忙啥，何修懿说“学习html5”，沈珩不懂，何修懿便说是编程，沈珩当时连连惊叹：“我看你可真够闲的，闲出屁了。”
左然轻笑了下。
何修懿问：“新剧本怎么样了？”“闲”完之后，也该干点正事了。
“差不多了。”
“哦哦~~~”
“不过，”左然又是偏头亲了何修懿下，“下星期我们先要代表《万里龙沙》出席电影节。”
“嗯，我知道。”下周，某个国内电影节将开幕。左然、他、还有其他主创人员将携《万里龙沙》出席，并且还将竞争多个奖项。何修懿问：“《万里龙沙》会陪跑吗？”
“听说不会。”左然答道，“不知道能得什么奖。”星空传媒消息一向很准，不至于有特别大的偏差。
“嗯。”
“没准儿是最佳男主。”
何修懿点点头：“有可能。”
“有可能？”左然笑，“这回不谦虚了？”
何修懿十分莫名：“本来就有可能啊。去年国内电影当中没谁一定比我好啊，差不多的倒是有些。”干什么明明觉得有可能，却硬要说“我得不到”？
左然很爱何修懿的坦荡，转头又是亲吻了下对方额头。
第67章 影帝（二）
没过多久，二人结伴出席某市的电影节。
电影节开幕前, 各大媒体纷纷对奖项的归属进行问卷调研。几个大网站的娱乐版块上面, 在对“影帝”的预测中，何修懿的票数均为最高！不过, 何修懿很清楚, 这并不能说明自己演得多好——许多的投票者只是喜欢左然，或者喜欢《万里龙沙》, 这才在投票时全部勾选了与《万里龙沙》相关的人和事。
电影节第一天依然还是众人齐上红毯。明磊、苏洋所饰演的两个角色戏份也非常多，所以左然是带着何修懿、明磊、苏洋三个人上去的。
在主持人“这一位是导演左然，他首次执导的作品《万里龙沙》刚从院线下映并取得了良好口碑……他身后是主演何修懿, 还有明磊、苏洋……”的声音中, 何修懿迈开腿, 一步一步地走。
前方众多的闪光灯简直令人睁不开眼。
明磊、苏洋还是互相不大说话, 气氛其实有点尴尬。其实二人也并不是彼此讨厌, 而是……何修懿说不好。他们二人分站左然与何修懿两边, 从“地位”上来讲安排非常合理，可何修懿还是感到哪里不大自在。
国内的电影节红毯一侧大多是广告板，另外一侧是记者的镜头。这样, 在新闻图片中，广告板上众多赞助商的logo便会出现在各大明星的身后。
《万里龙沙》剧组照例走到红毯中央站定，面朝记者，方便摄影师们进行一波非常集中的拍摄。
摆姿势时，何修懿见明磊微微有点驼背，便随手拍了下明磊的肩, 说：“别老躬着腰啊，挺直，不然照片出来肯定会很难看。”明磊有一米九，比左然还高了两到三厘米，总是“鹤立鸡群”，所以有个非常不好的习惯，就是喜欢躬腰。
何修懿是在对右侧明磊说话，谁知左侧左然却突然顿了下，偏头望向何修懿，说：“嗯？”
何修懿：“……？”
左然：“……？？？”
“……！！！”何修懿终于是反应过来了。刚才他叫明磊“别老躬着腰啊”，然而因为现场声音比较嘈杂，他又是在对右边明磊说话，左然没有听清全句，只抓住了“老”、“躬”二字，还以为是“老公”，觉得何修懿是有事叫自己呢，根本没有细想就答应了一声。
何修懿简直要晕。
他想：谁他妈的，会在走红毯时，在广告板中间，在其他演员在场时，在几百个镜头前面，叫你“老公”啊？
他轻轻摇摇头，表示没事，便专心看前面，露出微笑。以往这种场合他都是假笑的，可是今天……何修懿却觉得嘴角控制不住地一直往上撩。
左然一向冷静。偶尔犯糊涂时……还有一点可爱。
……
接下来的几天，电影节有许多活动，比如动画电影交流会、老电影拷贝修复成果展览会、日韩电影放映活会、青年导演扶持项目宣讲，几个电影论坛、酒会，还有什么“跨界之夜”等等东西。
何修懿陪左然参加了些论坛、酒会，还强忍不适出席了“跨界之夜”。“跨界之夜”，说白了，就是供电影人寻找投资用的。许多小的制片、导演针对项目进行路演，内容大多十分恶俗。
……
闭幕式暨颁奖典礼如期而至，《万里龙沙》剧组再度亮相红毯。
这次，左然与何修懿换了更正式的西装，迈着步子拾阶而上，一前一后走进会场。
大厅可谓金碧辉煌，足有一千平米。观众席分三层，第一层有30排。左然与何修懿等人被安排在了第三排的中间。
参加闭幕式的全都是有可能拿到奖项的人，再没有鱼目混珠滥竽充数的网络红人或不入流小明星了，何修懿叫得出名字的人比例大大提高。
没等落座，便有很多认识的人过来寒暄。左然一向都对他人不感兴趣，片子执行导演是一个美国佬，执行制片老婆要生二胎没来，因此，何修懿几个人承担了主要对话任务。
何修懿也并不健谈，叨叨了半小时，脸都要笑僵了，闭幕式暨颁奖典礼才终于开始。观众席上刹那之间寂静无声。仿佛春日雨水渗入黑色土地，无声地灌溉着欲新生的枝芽，每个人都希望最终得以破土而出的是自己。
何修懿坐得端正，态度还算淡然。他总觉得，左然比他自己更想拿到那个“影帝”。
第一个小时组委会都在颁发那些对他们而言无关紧要，但却被另外一些人所期待的奖，比如什么“最佳纪录片奖”“最佳动画片奖”。
随着现场气氛越来越热烈，奖项终于来到了当晚的重头戏。
最佳男主、女主。
何修懿忽然紧张了。
他终于意识到，他还是在期待着的。
他需要一个奖。
何修懿的眼前忽然闪过许多情景。
——左然对他说，“永远不要试图强迫自己变成情感丰富的人。”“伟大的演员之所以令人尊敬，是因为他们有勇气保持自我。”“我迷恋的，便是你的风格，带有何修懿特点的东西，别的我都不要。”而从那一刻起，他变得自信了。他不再想要将自己“变”成角色，而是能真正地感知人物灵魂。
——左然叫他大胆分析，并且耐心地等他找到感觉。他一遍遍大胆假设齐剑飞的表情、动作，越来越具体，越来越细致，终于使“齐剑飞”从剧本中跳出。
——左然陪他练习语言基本功，令他能将台词讲得更有魅力。
——左然……
他真正进步了很多，甚至可说脱胎换骨。
因此，他希望这一点可以得到承认。
何修懿希望能有某一个奖杯直白地告诉他：何修懿，因为有了左然，你不再是《时间之旅》《峥嵘》时候的你了，也不再是当初参演《家族》时候的你了，你已经蜕变成更好的何修懿，你并没有辜负左然做的一切。
他想将自己的成长具象化。
通过一个一个“符号”，记录一点一滴。
总有那么一天，二人都会行将就木，过去一切辉煌都将退去色彩。他们将会忘记当年二人如何日夜分析剧本，如何反复研究演技，如何练习发声发音，然而，即使忘记所有，他们只要看见、摸到这些奖杯，便能知道自己当时是怎么样在彼此扶持下，一点一点进步、片刻不停歇的。它们，就像路标一样。
而且，“影帝”这个头衔，是一名演员荣誉的最高值，当上“影帝”就像进入了个殿堂。当自己息影后，随着时间流逝，人们关于他参演的电影记忆终将消失，而新的观众，只会知道新的电影。然而……何修懿总渴望，能有那么一天，虽然人们想不起何修懿风格如何，甚至讲不出何修懿演过什么，但是，他们都会知道拿许多个奖的自己，内心都会涌起尊重；只要想起这个“符号”，就仿佛能知道当年他曾经经历过怎么样的勤勉。
就好像……那些传奇般的好莱坞演员一般。
“……”何修懿心跳得好像擂鼓一样，指尖却是冰凉。他竖起耳朵，张大嘴巴，无声却大口地呼吸场内空气。饶是如此，依然觉得空气黏稠，氧气仿佛总也不够。
左然轻轻拍拍何修懿的手背。
台上，拿过奥斯卡最佳女主提名的日本演员走上台子，风姿婀娜，一身礼服裙显得很美艳动人。
她用中文说道：“五位演员，贡献了来源于生活，又高于生活的表演。这五位演员是……”
与此同时，五个人的名字一一出现在屏幕上。
何修懿的名字是在正数第二。在巨幅照片中，显得很有神采。而另外四人中，还有两个来自中国，一个来自法国，一个来自伊朗。
念完五人名字之后，日本女演员将手中信封打开，拿出卡片看了一看，凑近话筒，鲜艳红唇吐出一句：“获奖者是……”
何修懿的心尖猛地颤了一下。台子上的璀璨灯光，简直亮得有些刺目，让人有一丝眩晕的感觉。
而后他便听到：“何修懿，《万里龙沙》。”
很奇怪地，真正尘埃落定之时，何修懿的内心反而是平静了。
梦幻中的东西翩然走进现实。一个生机勃勃的他，戳破了围绕在他身边的气泡。
他在两年之前见到“影帝”左然。两年时间，说长不长，说短不短——详述太长，略写太短。两年前的自己，与现在的自己，十分神似，然而其实已经呈现出了两种截然不同的风貌。一个对于未来一片迷茫，一个已经收获到了影帝。曾经因为不安、动摇而干涸龟裂的土壤如今已是终年芳菲。
虽然这只是一个国内重要奖项。然而却是自己首个影帝头衔。
真好，他想：第一个“路标”刻下了——这个说明，在左然努力下，他真正成长了。而这，还远不是结束。
旁边剧组的人全都跳了起来，一个一个地过来拥抱何修懿，何修懿也坦荡地接受了祝贺。
左然最后才站起来，将何修懿搂在怀里。与别人都不同的是，左然抱着他的同时，还摸了摸他的头发，动作温柔但却坚定。
“上去吧。”左然说。
何修懿回答：“嗯。”
说完，他姿态僵硬地走到了台子的中间，并且从颁奖嘉宾的双手中接过了奖杯。
奖杯……还有点重。
何修懿看着观众席。在灯光璀璨中，每个人都面目模糊。在一片模糊中，只有左然眉眼清晰。
“我……”何修懿声音有点颤抖道，“能与喜欢的演员一起被提名，我感到万分地荣幸。我想感谢整个团队，尤其是导演和饰演尹长东的……左然。倘若没有左然，我也不会站在这里……他似乎给了我……美好梦想中的全部。”说到这里，何修懿看见，左然的眼睛分外明亮。